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Prologo

Ante todo quiero responder a un probable interrogante: el por qué del titulo, lo
de “conversaciones”, si éstas en el conjunto no son mas que dos, claro que entre ambas
componen casi la mitad del libro; la una sobre el Martin Fierro, la otra como una deriva
tratando de rastrear el tema que habia quedado picando de civilizacion y barbarie, tema
que atraviesa la mayor parte de los escritos como una prueba de su vigencia y
persistencia. Pero més alla de estos célculos interesa destacar algo que es del orden de la
busqueda de una forma, hacer del pensamiento didlogo, conversacion, una danza de a
dos o de a varios, puede ser de dos puestos a conversar, o bien, una conversacion
virtual, porque pensar ya es conversar. Nunca partimos de cero y siempre que decimos
algo ya estamos respondiendo, rechazando o asintiendo, desarrollando o convirtiendo.
El desarrollo de este tema es el motivo de nuestro primer escrito E/ rol del filosofo. Lo
cierto es, que aparte de esos dos cuartos en que conversamos con Juan Albin,
alcanzando explicitamente con la forma el fin tan anhelado de hacer del pensamiento
dialogo, todas son muy breves conversaciones con los autores citados, con opiniones
escuchadas o una mezcla de ambas. Casi todas son ponencias a Congresos,
participaciones en coloquios, conferencias, (al Corredor de las ideas del Conosur, al
Fepai,), que ya son una forma de interlocucion, casi todas de temas de actualidad, de
politica nacional o internacional, vinculados a la coyuntura. Renacimiento de la politica
surge al calor del proceso actual de reactivacion y movilizacion iniciado unos afios antes
y llegado a uno de sus puntos algidos con las celebraciones del Bicentenario. Le sigue
una lectura de Hannah Arendt comentando a Kant que como el anterior aborda la
esencia de lo politico poniendo el acento mas que en el consenso en el antagonismo de
las partes. Hay dos capitulos referidos a la guerra que originariamente aludian a la
guerra de Irak y que podrian haber perdido actualidad; desgraciadamente la han
reavivado ahora con el caso de Libia. Otra es una conversa con Sloterdijk, a través de su
libro Eurotaoismo, tratando de pensarnos desde aqui, Latinoamérica, en desarrollos
diferentes y tratando de evitar errores ajenos. Todo, pues, es conversacion aun sin la
forma de la misma.



El rol del filésofo en el siglo XXI

El tema surgi6 a propodsito de una pregunta acerca de la mision de los
pensadores y la filosofia hoy, pero alli mismo en la formulacion de la pregunta anida ya
un problema: la idea de mision. Me animo, pues, a comenzar con una sugerencia. No
hablemos de mision porque el pensador, no carga con ninguna mision, se trata tan solo
de un quehacer que el mismo ha escogido. Hablar de mision conlleva algunos supuestos
que no entonan con lo que entendemos por este quehacer. En esto no hago diferencia
entre filésofo y pensador, asumo que la filosofia es ella misma la tarea del pensar, no
una profesion de eruditos que recogen y exponen conforme a ciertas reglas de oficio el
pensar de los otros, componiendo en el mejor de los casos el concierto de la historia de
la filosofia. Discurrir sobre estos supuestos acaso sea, entonces, un buen comenzar para
responder a la pregunta que nos convoca, acaso un mal comienzo porque comienza con
un no pero comienzo al fin.

Enfoquemos entonces, en la palabra “mision”, ella trae ecos de una actividad

salvifica; nada mas alejado de la tarea del filésofo y de lo que de €l se pueda esperar. El
filésofo no es el depositario de un saber esencial que ha de trasmitir para redimir a una
civilizacidn en crisis, el filosofo es un carenciado, un aspirante, que en tanto tal se pone
en camino en esa tarea del pensar que es un tematizar, un problematizar, un formular las
preguntas, nunca las respuestas. La respuesta si llega debe acogerse como la apertura de
un nuevo interrogar. Por eso no es la tarea del pensador ni pontificar ni tomar partido.
Dejemos ese proceder para los opindlogos los asi llamados “nuestros intelectuales”
quienes, siempre prestos, tienen a mano una critica, una adhesion, un juicio cuando no
un prejuicio, cuando no una solucion. De sus discursos vacios de tan compactos porque
siempre responden a uno de dos posibles esquemas ya saturados, el del catdlogo de los
no, siempre insatisfecho, instalado en el lamento, o el de las rapidas adhesiones,
presuroso en justificar lo dado porque ha perdido la capacidad del paso atrds para
percibir la distancia entre lo que es y lo posible, resultan dos actitudes tan inocuas como
frecuentes. O una mirada apocaliptica y desesperanzada o un divagar embriagado con
los espejismos de una tardo modernidad enamorada de si misma. En ambos caso se
clausura el pensar y se pierde el sentido originario del filosofar. Mejor atengdmonos a la
etimologia de la palabra donde ya va inscripta como marca ese modo de estar siempre
en camino, tarea sin fin porque avanza impulsada por el deseo, filosofia como,

aspiracion que nunca se consuma.

El verdadero pensador permanece en la pregunta, alterna la palabra con el
silencio, este funciona como la pausa y respiracion necesaria para reanudar el pensar,
eso que para los griegos era la mas alta praxis, una experiencia hecha de andar y
recolectar esperando escuchar el titilar de una pregunta. De Socrates, el preguntdn, me
quedo con la frase que pone en su boca Aristéfanes en Las Nubes “No concentres
siempre el pensamiento en ti mismo sino suelta tu mente hacia el aire como un



escarabajo atado al hilo de una pata”. Un buen ejercicio para el pensador en acecho,
con la cabeza alerta y libre pero capaz a su vez de dejar el pensamiento suspendido en el
aire. La tarea del filésofo semeja la del bricoleur, un coleccionismo de fendomenos
extrafios o cotidianos que trata de sopesar y transformar en interrogantes. La consigna
es escuchar la historia, barrenar la ola del propio tiempo, transformarse en antena
receptora con 0jos y oidos nuevos.

Pero no se trata del laborioso trabajo del concepto, ese trabajo del animal de
presa que al tiempo que cree conocer, inmoviliza, sino de entrenar la percepcion para
pensar lo no pensado, operar con un ojo para lo igual y un ojo para lo diferente. En una
era posmetafisica, marcada por la pérdida de fundamento: necesidad de una estrategia
abierta para habérselas con los rasgos de la época. “Desencanto”, no es s6lo pérdida de
lo sacro, alejamiento de los dioses; supone también descreimiento de la objetividad, la
historia se vuelve fabula, el pensar deviene andenken que no es trabajo del concepto,
sino memoria de lo ausente, de lo que ha sido y de lo que no ha sido. Y aqui hace
entrada el filésofo como narrador. No para hacer historia de los errores ni de los
momentos necesarios de la verdad al modo hegeliano, sino como recorrido de los
hechos bajo el lema: entre lo necesario como legalidad insobornable y lo posible como
ideal irrealizable, me quedo con lo real, ese humano demasiado humano que es lo tnico
que tenemos.

Esta forma del narrar llama a una atencion devota por lo limitado, ese amor que
se profesa a lo viviente y sus huellas, a lo que arrastra como herencia y puede llegar a
iluminar el presente. Para ello es necesario una toma de distancia, despegarse de las
cosas y del negocio que con ellas mantenemos segun fines de supervivencia, abstenerse
de todo telos; ser coleccionista de las pequefias cosas, especie de trapero de la filosofia.

La tarea debe mantenerse en el punto equidistante entre el impulso constructivo,
ejercicio de libertad absoluta de una razén que se abalanza contra las cosas para
apresarlas en su dominio y la actitud pasivo-receptora que s6lo amontona datos y
experiencias con espiritu de fatalidad. Ni pura libertad entonces, ni pasividad inerte, el
equilibrio reside en un estado de disponibilidad, un estado de abierto que libera de la
carcel de la subjetividad y vincula al mundo y a las cosas.

Este estado de abierto es atributo del hermeneuta: que asume el pensar no como
una operacion constructiva presurosa por las sintesis, sino, como ese mirar sobre las
cosas y la historia colocdndose a la escucha y a la espera del evento dialogico. El
hermeneuta, no busca ni tiene nunca la tltima palabra; su habla es un permanente
hacerse y deshacerse, un tejido sin fin como el de Penélope, un didlogo hecho de
preguntas y respuestas siempre presto a recomenzar. Juega con su material como con
una masa siempre removible.

Pero este deshacer y remocionar, es operacion un tanto diferente de la que
practica el critico, el académico educado en el canon iluminista, siempre colocado en el
papel de “contra”, hurgando en las contradicciones, elaborando su personal catdlogo de
errores. Esta modalidad supone que sea el cuerpo el que piense cuando la mente esta
demasiado mareada con los vaivenes de la argumentacion. Asi la filosofia se hace mas



retorica que logica, mas metafora que silogismo, en suma, mas poesia. El filosofo no
quiere argumentar, estd cansado de los forcejeos del concepto, de la perseverante
persecucion de las contradicciones, del vano inventario de los errores, de la obsesion de
los cierres. El no quiere demostrar nada, no quiere ganar ninguna batalla. La fuerza de
las cosas le sefiala un sentido como direccion a tomar, éste funciona como imperativo y
rehusa toda fundamentacion, tratarlo discursivamente puede significar obturar el canal
por el que el sentido quiere fluir, el de las metdforas impensadas, las conexiones
subterraneas, el coleccionismo de las pequefias cosas reunidas en un montaje personal
guiado por el tnico telos de la autonomia.

La tarea del filosofo comienza cuando las demés voces enmudecen y empieza
siempre con un silencio, porque es menester callar para poder escuchar, y es preciso
comenzar con un silencio para poder ser escuchados. El pensamiento como la musica se
compone con sonidos y silencios.

Pero la escucha del filosofo no es s6lo un cable tendido a la historia y el mundo
desde la caverna de la monada, es siempre también un ojo y un oido atento al evento
dialégico, a la palabra del otro. Pensemos en Platén que prefirié la forma del didlogo
para eludir las desventajas de la palabra escrita, palabra muerta que no contesta.
Recordar que Heidegger llamaba a sus clases conversaciones. (Y por qué
conversaciones? Porque alli en el entre de las voces hallamos lo que nos transforma lo
que acaso nos pueda hacer despegar de lo ofuscado de nuestra individualidad, no so6lo
por las coincidencias sino también a través de las objeciones y de los desacuerdos.

“La respuesta es una respuesta filosofante, -dice Heidegger en ;Qué es eso de
filosofia?- solo cuando entablamos conversacion con los filosofos. Este discutir punto
por punto uno con otro, es el hablar como didlogo. Una cosa es establecer y describir
opiniones de filésofos y otra distinta discutir punto con punto con ellos. La respuesta a
la pregunta por la filosofia la hallaremos en conversacion con lo que por tradicion se
nos ha trasmitido”.

Pero conversar no es discutir, no ese vano tironeo de la palabra cosificada.
Conversar supone ponerse en el lugar del otro nunca en su contra, ser incluso el
abogado del diablo para extraer de alli todas las consecuencias enriquecedoras. Lo otro
es quedarse en la critica de lo obvio, en el abc como extracto de lo que ha quedado de la
disputa historica. En la conversacién con un positivista no puede el hermeneuta o el
filoésofo de la teoria critica quedarse dando vueltas en torno a la corta acusacion de la
estrechez de su vision que sélo atisba lo existente y se niega a lo posible. No se llega a
lo hondo si uno no abandona sus pieles. Conversar es siempre mucho mas escuchar que
hablar, lo otro es la charlataneria, o bien decir su cosa como una forma de afirmacion
del yo que camina siempre torpe con sus rigideces y endurecimientos. Se trata de un
pensamiento esclerosado que ha perdido su elasticidad originaria. Recordemos a
Sécrates quien decia preferir a los jovenes porque eran materia mas maleable.

El pensamiento se construye en didlogo, en conversacion, siempre con otro. ;Por
eso sera que Heidegger habla de su afinidad con la amistad? AUn en la mas solitaria de
las soledades, conversa el lector con el autor, el fildosofo con la tradicion. Todo
pensamiento se hace en un entre, en un entramado fecundado desde todas las
direcciones. Pensar entonces es entrar en didlogo y dejarse fecundar por la palabra del



otro. Pensar comienza por tener buen oido y saber aprovechar los vientos favorables
para colocarse en una posicion mas cerca al despegue.

Y qué entre nosotros, ahora y aqui América Latina? Todo esto que venimos
diciendo, filosofia de la escucha, acaso se trate de una nueva nociéon de poder vinculado
a la capacidad de poner el oido a la historia, a los hechos y las voces del entorno. Y este
proceder resulta paraddjicamente mas vinculado al rol del lider que surge y se legitima
por aclamacion, que al parlamentarismo de una democracia formal. El lider es lider no
porque sepa mandar sino porque supo escuchar.

Ahora, aqui, mas que nunca, emprender la tarea del pensar. Pero nunca
apremiados por la praxis, no al menos en ese malentendido cuando se la confunde con
recetas. Praxis, si, en tanto quehacer con el lenguaje que a veces encontramos gastado,
sentimos que ya no nos sirve y que lo que llamamos teoria esta viciado por el habito de
colocar la realidad en categorias o esquemas perimidos. Otras veces, las mas, no sélo lo
hallamos gastado sino cargado de connotaciones, toda una constelacion de
significaciones que evoca nuestras cargas ideologicas y lo hace estéril para expresar lo
nuevo. Urge por tanto renovar las formas; las maneras de ver y de escuchar, las maneras
también de interrogar a los hechos. Y con esto no es que vamos a procurarnos
soluciones acaso ni siquiera respuestas provisorias porque al pensar le es consustancial,
como deciamos que la pregunta quede suspendida, que estemos a la escucha, atentos y
abiertos a la palabra del otro y a los hechos mismos. Muchas cosas nuevas estan
ocurriendo que con justicia rechazan los viejos rotulos y las viejas categorias.
Empenémonos entonces en el trazado de nuevas nociones pero cuidemos que no se
inmovilicen, que no se transformen en pesos muertos, fosiles que traban el aleteo del
pensamiento, nos dominan y agotan nuestra energia.

Pensar, entonces, como ese ponerse en camino de formular la pregunta y en el
limite acoger el silencio. La filosofia en tanto arte del preguntar y de deconstruir las
sedimentaciones de sentido es tarea que bordea lo abismal y se codea con el peligro.
Pensémonos entonces sin el apremio por la respuesta. La filosofia no tiene nunca como
meta servirnos de abrigo o de proteccion La filosofia, es abismo y es peligro. Para
Nietzsche es “Vivir voluntariamente en el frio y las altas montafas”; Para Heidegger “ni
la roca ni la montafia sobre la que cabe construir la casa y la granja, so6lo el viento

fuerte que sopla alrededor”.

Aventurémonos entonces en esas montafias en ese frio de los hielos, en esos bosques
donde no hay morada y construyamos nuestras preguntas que ya puede ser un gran paso
en los pasillos del laberinto. Porque como dice Holderlin “donde esta el peligro crece
también lo salvador”



Renacimiento de la politica.
Los signos en la calle

La celebracion del bicentenario arrojo el pueblo a la calle, no vino s6lo, vino con
su pasion, sus banderas, su fervor para entonar sus himnos y energizar sus marchas. En
un movimiento inesperado no articulado por palabra sali6 desde todos los rincones, con
gesto insolente emergid del entre los adoquines como el pasto barbaro que asustara a
nuestro Martinez Estrada. Toda la energia festiva se dio cita en el encuentro como gesto
testigo de un querer que rubrica una voluntad de pertenecer. He aqui el acontecimiento-

signo del que queremos hablar.

Un acontecimiento ain cuando se de en un momento puntual no es reductible al
hecho material relativo al instante en que se produce sino que es el emergente visible de
todo un proceso que se ha venido gestando en forma a veces paulatina a veces acelerada
y este es el caso. Se trata de un proceso que se ha venido desarrollando desde el 2003
con la asunciéon de Kirchner, un gobierno que comenz6 con una adhesion del 24 % y
que luego ha ido creciendo, decreciendo y vuelta a crecer para adquirir ahora una
visibilidad especial a través de la celebracion y después....

Y nos preguntamos, entonces, que es aquello que se plasma en este proceso, que
es lo que este proceso produce? Que es lo que se visibiliza, de qué cosa es esto signo?
De eso queremos ocuparnos, de hacer un poco de historia, de historia reciente.
Remontarnos a ese 2003, 0 2002 cuando habiamos tocado fondo: desocupacion, default,
corralitos y corralones, cacerolas y victimas de la represion; el infierno en que nos hizo
desembocar afios de neoliberalismo, todos esos factores econdmicos que tuvieron como
efecto un reflejo en lo ideoldgico, en el espiritu de la época; la politica banalizada,
confundida con el espectaculo, la consagracion del ser en tanto consumidor, la fe en la
regulacion por el mercado, la mano invisible, la fe en la prescindencia del Estado, la
voluntad de un Estado garante de los privilegios. Hay que comenzar por ahi para
comprender que es lo que ahora comienza a renacer.

Para tal fin voy a caminar sobre las huellas de lecturas de Laclau y Mouffe, no
para adherir sino para tenerlas como piso u horizonte sobre el cual entablar un didlogo
fructifero, tenerlas como marco para leer nuestro presente, considerar si no estamos hoy
en Argentina —y como veremos no solo aqui sino también en paises vecinos-
presenciando un renacimiento de la politica, considerar si el acontecimiento del que
habldbamos no es signo de este renacer, uno de sus signos, discurrir también sobre qué

es politica.



Tangencialmente y para contrastar o en algunos casos sefalar las semejanzas
haremos referencia a algunas concepciones de lo politico que se hallan actualmente en
debate. En primer lugar la de Habermas quien poniendo todo el acento en la
argumentaciéon racional como via de consenso espera con ello lograr la total
transparencia de una comunicacién sin interferencias. En contraste diferentes
representantes de la teoria del desacuerdo convergen en exponer una nocion de lo
politico en tanto espacio vacio, agujero negro donde la conciliacion es imposible. Asi
por ejemplo, contra la idea de transparencia Lyotard propone la idea de diferendo, un
punto ciego en que las partes no pueden entenderse. De un modo similar Ranciére habla
de desentendimiento, malentendido, término de dificil traducciéon que habria que
entender como resultado de la falta de un cédigo comun por lo cual las partes no
comprenden de la misma manera la misma cosa. Poniendo el acento en la desigualdad
Ranciere subraya el hecho de que el esclavo, el dominado no posee el lenguaje, no
puede expresarse, de ahi que la préctica politica consista en hacer visible lo que no se
ve, dejar ver lo que no podia ser visto, visibilizar, hacer oir un discurso que era puro
ruido. Mas allé de la idea de acuerdo o desacuerdo y desde una perspectiva que valora el
acontecimiento y el nombre que lo nombra como instancia decisiva,  Badiou
complementa los planteos de estos ultimos desde una posicion que considera que la
politica comienza cuando se propone no representar a las victimas, tal como se ha dado
en el marxismo quedo6 prisionero, sino subirse a la ola del acontecimiento en que

adquieren presencia y se visibilizan, ser fiel a la palabra que las nombra.

Pero hincamos preferentemente en Laclau porque su andlisis de la razén
populista, en el libro asi titulado, permite abordar y comprender el momento actual en
su singularidad y en su vinculaciéon con otros procesos latinoamericanos. De su
argumento interesa particularmente la sinonimia establecida entre populismo, politica,
construccion de un pueblo y otros términos -identidad popular, operacion hegemodnica-
que forman parte de una constelacion de significantes todos los cuales parecen cumplir
un rol relevante para el abordaje de este momento de la Argentina y de otras naciones
latinoamericanas.

Como se constituye un pueblo.

Comencemos entonces con la pregunta que ha de servir de base al discurrir
sobre esto temas (;Como se constituye un pueblo, como se traza una identidad popular?
Digamos que no se trata de algo preexistente; pueblo, identidad colectiva, es algo a
construir. Este punto de vista supone rechazar tesis que rotuladas ya de posmodernistas,
ya de pospoliticas, sostienen el descentramiento- desvanecimiento de ese sujeto, de ese
sujeto que, bien hay que sefalar es el sustrato de viejas concepciones sustancialistas
que también rechazamos. El sujeto que es sujeto politico, que es sujeto colectivo, no
puede desvanecerse porque es algo a construir. Completemos la idea subrayando, en

clave foucaultiana, que estamos a nivel del discurso, que lo social tiene al discurso



como terreno sobre el que se constituye la objetividad, que es la practica discursiva en
efecto la que teje la tela de lo social que al igual que la lengua se define no por atributos

positivos sino por relaciones de diferencia, por su relacion con lo que no es.
Frontera, relato, nombre

Una de estas formaciones discursivas es el populismo donde adquiere relieve la
cuestion del relato y del nombre. El relato —entiende Laclau- debe comenzar refiriendo
a la totalidad ya que es en ella donde se da la significacion; le sigue luego el
establecimiento de una frontera interna. La delimitacion de un grupo supone marcar la
diferencia que lo separa del Otro, una diferencia no neutral sino resultado de una
exclusion, supone una clara separacion de un “nosotros” de un “ellos”, y por sobretodo
un motivo de cohesion entre los miembros del grupo “nosotros”. ;Como se constituye la
cohesion? Esta vendra como producto de un proceso consistente en que una serie de
demandas particulares, aisladas y que por lo general son satisfechas —Laclau las llama
demandas democraticas- comienzan a quedar insatisfechas lo que hace que se
aglomeren con otras también insatisfechas en una relacion de equivalencias por lo que
pasan de ser demandas democraticas a ser reclamos populares y se constituye un grupo.

El grupo se cohesiona a través de ese rasgo comun, que puede no tener ningin
contenido positivo, ser tan s6lo relacion de oposicion al “Otro” pues proviene de esa
operacion de homologacion de lo heterogéneo y de unificacion de lo multiple. Pero lo
que importa sefalar es que ese grupo que es parte, asume la representacion de la
totalidad la que a su vez por ser imposible e inconmensurable pasa a ser algo del orden
del significante vacio que se llena con cualquier significado flotante y ahi aparece la
palabra que da nombre a un acontecimiento. En esto consiste la construccion politica de
un pueblo, de una identidad popular, a esto se llama operacion hegemonica. Esto,
también, es lo que entendemos por populismo, no la ideologia de un grupo preexistente
sino una de las formas de constituir la unidad del grupo y las relaciones entre sus
miembros que se delinea en un discurso, esto es, en un relato de cémo lo social debido a
la unificacion de las demandas ha dado lugar a una frontera interna que ha dividido en
dos campos antagénicos y en este acto de separacion ha dado lugar al surgimiento de
una identidad popular. Este ha sido el caso del primer peronismo, donde se ha hecho
evidente que no hubo una ideologia previa que a posteriori hizo carne en un grupo sino
que la construccion de un campo popular es contemporanea de la constitucion de una
identidad colectiva que separa en dos campos y que nombra, que coloca en relacion de
oposicion pueblo-oligarquia, descamisados-oligarquia. En el caso de el kirchnerismo,
esta claro también -y volveremos sobre ello- que fue el, los, gobiernos k que reflotaron
una seriec de demandas que se hallaban dormidas contribuyendo de ese modo a la
separacion en dos campos antagdnicos que en cierto momento cristalizé en una férmula
dicotomica, todavia balbuciente, con uno de los polos atn indefinido, digamos, campo

versus causa nacional y popular, sus simbolos en la plaza fueron la vaca y el pingiiino.



Para mejor delinear la nocion de populismo vale detenernos en algunas
diferencias. En primer lugar, como una simple especificacion de lo antes dicho, Laclau
distingue dos maneras de construccion de lo social. Una de ellas —es el caso de las
democracias formales- en el marco de lo que ¢l llama una logica de la diferencia
apoyada en la afirmacion de la particularidad. La otra, en el marco de una logica de la
equivalencia dejando de lado las particularidades y destacando lo que éstas tienen de
equivalente, lo que tienen en comun: es el caso del populismo. En segundo lugar y en
un orden mas conceptual distingue Laclau dos formaciones discursivas. La
institucionalista que identifica la “nacion” con la “comunidad”. Y la populista que
divide a la sociedad en dos campos antagonicos considerando al “pueblo”, como menor
en magnitud a la comunidad, y sin embargo como la tnica totalidad legitima por lo cual
va a hablar de totalidad fallida.

Lo que falta entonces es determinar como se forman los polos antagdnicos, esto
es como se identifica al Otro. Mouffe siguiendo a Schmitt habla de la dupla amigo-
enemigo; evitaremos esos términos para no caer en malas interpretaciones pues
justamente lo que sostiene Mouffe es la necesidad de reemplazar la beligerancia por el
agonismo, no se trata de aniquilar al enemigo, sino sélo de vencerlo por lo cual la
victoria serd siempre temporal. Lo interesante de esta concepcion es que se distancia de
la dialéctica ya que no hay el momento de la superacion, la fuerza antagénica puede ser
vencida pero no superada; en el campo de confrontacion permanecera como vencida,
pues se la puede vencer pero no anular.

Esta identificacion del adversario también depende de un proceso de

construccion politica, mas bien habria que decir que es ella misma la construccion
politica que con el fin de separar el escenario social en dos campos trae a presencia una
serie de significantes privilegiados:régimen, oligarquia, trabajadores, pueblo, nacion, o
medios concentrados, monopolio, plenitud republicana, calidad institucional, consenso,
dialogo, pluralismo.

En el caso que nos ocupa, Argentina hoy, el proceso de construccidén politica
despunta con el conflicto mal llamado “del campo” y se continua con mayor o menor
efervescencia y visibilidad hasta las manifestaciones- movilizaciones de este afio 2010:
1 de marzo, apoyo al gobierno en la apertura del congreso contra la embestida opositora
por el tema del Banco central, el acto de Ferro, 678 presentacion en sociedad, 678
medios, marcha por la ley de medios a tribunales, marcha de pueblos originarios,
Bicentenario. Esta sucesion de acontecimientos determina un proceso paulatino de toma
de conciencia en que se van forjando los significantes privilegiados, muchos de ellos
recuperados de otros momentos de construccion politica, o populismo.

Partimos entonces de una heterogeneidad que se va agrupando en uno de los
polos en razén de un rasgo comun que puede ser solamente una hostilidad a lo otro a lo
que se enfrenta. La heterogeneidad no es lo opuesto a la unidad sino su condicion
necesaria para la constitucion del pueblo a través de la formacion precisamente de una



cadena equivalencial. La unidad no es tampoco la unificacion tras alianzas de partidos
heterogéneos sino la progresiva agregacion de equivalencias que va acrecentando el
espacio de uno de los polos en detrimento del otro. En esto consiste la operacion
hegemonica; constituye una totalidad que como es imposible tiene el caracter de un
significante vacio capaz de recibir un significado flotante. Pero esta operacion implica
involucrarse en juegos de significacion diferentes de la aprehension conceptual, entra a
jugar la dimension afectiva, una dimension que es muy cara al populismo. En tanto
entendido como sin6nimo de lo politico, opera en un terreno que no es ¢l de la
racionalidad sino el de las pasiones y en razén de ello se produce una inversion por la
cual el lazo social, que en sus inicios estaba subordinado a las demandas heterogéneas
reacciona sobre ellas y se transforma en su fundamento. Esto equivale a decir que el
elemento vinculante, en tanto identidad popular se define mas por la dimension pasional
y la equivalenciaque por la racionalidad de las demandas. Esto quiere decir también que
la causa y el sentimiento de pertenencia esta por encima de los intereses particulares.

Hoy la sociedad se ha dividido en dos campos y aunque no es seguro que el
campo popular sea el mayoritario, si, es el mas intenso y tiene una mayor definicion
mientras que el campo opositor es tambaleante, oscilante, indefinido, unidad mas que
precaria porque dia a dia es cuestionada por sus partes. Parece que dentro de este polo
se establece también una cadena de equivalencias por la que las demandas particulares
son resignadas en pro de la unificacion de todo el espectro opositor muchas veces en
detrimento de las propias ideologias. Suele acontecer en procesos de construccion
hegemonica populista, y tal se ha dado en el presente, la convergencia en el otro polo de
posiciones de derecha y de izquierda con un unico fin de fortalecimiento asociado a
estrategias electorales.

Volviendo a la construccion del campo popular deciamos que este aparece como
producto de una operacion de equivalencias por la cual demandas democraticas
abandonan su particularidad y se convierten en reclamos populares. En nuestro caso
esto ha ocurrido porque las demandas estaban no so6lo dispersas y confundidas sino que
no estaban determinadas. Después de tanto neoliberalismo en toda Latinoamérica y
especialmente en Argentina gran parte de de la sociedad no sabia muy bien que era lo
que convenia en cuanto a politicas econdmicas ni cuanto era posible esperar en materia
de politica social y de derechos humanos, y la parte que sabia se habia vuelto escéptica
Existia como una naturalizacion de ciertas cosas por la que la poblacion aceptaba lo
inaceptable. Tuvo que venir el kirchnerismo para mostrar que lo que habia que hacer
era todo lo contrario de lo que nos llevéd al infierno, o sea, desarrollo del mercado
interno, independencia del FMI, promocion de la industria, del valor agregado, también
derechos humanos, combate de la impunidad, etc. Todas estas cosas que habian sido
banderas de los 60 y de los 70, se habian olvidado o mejor dicho se habian desaprendido
con tanta prégona del neoliberalismo, o bien, en tanto las coordenadas neoliberales, en
razén también de los procesos de globalizacion se habian naturalizado como las unicas
opciones posibles, se habian borrado del espectro de las posibilidades,

Y aqui vale discurrir sobre el rol del lider, hincar en esa relacion lider- pueblo,
ver que parte le toca al lider en la construccion politica. Es mucho lo que se ha
discurrido acerca de esta relacion desde Weber hasta Laclau. Este destaca una cuestion
clave: refiriéndose a la funcion del representante dice que esta no es solo la de trasmitir
la voluntad de los representados sino la de mostrar que esa voluntad parcial es



compatible con la del todo. El que representa no es un agente pasivo sino que crea algo,
crea credibilidad. El lider es el que constituye, crea la voluntad, provee un punto de
identificacion al representado, y por tanto va a exigir a su vez lealtades emocionales:
banderas, himnos. Asi la representacion se convierte en medio de homogenizacion,
unificacion, creacion de una nacién y por lo mismo resulta ser algo mas que
representacion. Aqui es donde me interesa traer otro punto de vista acerca del lider, el
de Nietzsche en las Consideraciones Intempestivas hablando del genio musico. Dice
Nietzsche que el genio que en el contexto es lo mismo que lider porque precisamente lo
refiere a la relacion lider-pueblo es un sintetizador que debe entenderse también en el
sentido de simplificador de mundo, es la misma idea de Weber y de Laclau, hay en el
lider una capacidad de ir mas alld de lo particular hacia lo general, la unidad de lo
multiple. Para ello crea un relato, repone mitos, y en esa operacion de unificacion crea
identidad, condensa, unifica voluntades, exige lealtades en eso consiste la relacion
carismatica que siempre comporta un plus respecto a la representacion, asi como
“populismo” supone también un plus respecto a “democracia”.

El lider, entonces, interpreta la voluntad popular. Y crea credibilidad, por
ejemplo Convence de que el camino es salir del FMI, reflota la idea de independencia
economica, y aquellas otras asociadas de asegurar la mesa de los argentinos, desarrollar
el mercado interno, equidad, terminar con la impunidad. Como contrapartida requiere
lealtades emocionales que va ganando a medida que se profundiza el proceso. Ejemplos
de ello son: el fervor en los festejos del Bicentenario, movilizaciones de apoyo a
medidas que puestas en escena por el gobierno nacional hallaron fuerte eco popular, los
gestos de identificacion con el lider (“todas somos yeguas”). La representacion se
transforma en medio de unificacion porque todos se alinean bajo las mismas banderas
en contra de los antipatria, los sefiores del campo y sus actitudes golpistas o
destituyentes, los sefiores de los medios que alimentan el miedo.

Volvamos ahora al otro lado de la relacion: el pueblo. Deciamos que en la
entidad pueblo se daba que una parte representa a la totalidad.;Qué significa esta
identificacion de la parte con el todo? Una serie de particularidades se han condensado
en torno a una identidad popular, a un denominador comuin. En esto consiste la
operacion hegemonica. No hay hegemonia sin la construccion de una identidad popular.
Ocurre muchas veces que la demanda particular que se vuelve comun, universal,
comienza en ese mismo proceso a significar algo muy distinto de si misma. Laclau pone
el ejemplo del reclamo de “mercado” que un tiempo después de 1989 en Europa del
este, signific6 mucho mas que un orden puramente econdmico, significo libertades
civiles, fin del gobierno burocratico, ponerse a la altura de Occidente, etc. En nuestro
caso tenemos ley de medios, retenciones. Pensemos todas las cosas que encierran esas
palabras. Vemos hasta que punto las demandas se resignifican con un sentido mas
amplio que las convierte en reclamos populares adquiriendo dimension equivalencial.
Hoy dia guerra mediatica, lucha por la ley de medios, deviene, lucha por un modelo
nacional y popular. O bien podriamos decir la lucha nacional y popular se enriquece o
se especifica, se determina, con la guerra por los medios. La importancia de esta
resignificacion puede apreciarse en el hecho en que esta amplificacion de sentido no es
una situacion particular de nuestro pais sino que se repite a nivel regional por lo cual en
Venezuela hace poco se ha acufiado la expresion de “guerrillas mediaticas” que



denuncian la importancia que hoy dia la conquista del poder mediatico tiene para el
cambio revolucionario.

Agreguemos que a través de la resignificacion de demandas la identidad popular
se vuelve mas plena desde un punto de vista extensivo ya que representa cada vez mas
demandas y mas pobre desde el punto de vista intensivo porque debe despojarse de
contenidos particulares a fin de abarcar mas demandas. Este es el proceso por el cual las
demandas pasan a ser politicas, o sea se despojan de su particularidad y se alinean bajo
una misma causa, en el caso, la defensa del modelo nacional y popular y por afiadidura
ahora sudamericano y ojalé latinoamericanista. Dentro de ellas una demanda parcial la
ley de medios se hace extensiva en razéon del momento historico tanto nacional como
internacional en que la batalla por los medios se coloco en el centro de la escena
politica.

En todo esto se puede apreciar como es que la identidad popular funciona como
un significante vacio. En nuestro caso las demandas de equidad, derechos humanos,
justicia social, no expresan un contenido positivo sino que condensan todos los
antagonismos en una unidad ruptural alrededor de esas demandas. Contiene una
universalidad que trasciende sus contenidos particulares reales. Pero el caracter vacio de
esos significantes que dan unidad y coherencia al campo popular no es resultado de
ningtn subdesarrollo ideoldgico o politico, por el contrario, la vaguedad e imprecision
se inscriben en la naturaleza misma de lo politico. Y es precisamente la vaguedad,
inestabilidad de las fronteras en que consiste el juego politico lo que da nacimiento a un
pueblo. Porqueconstruir un pueblo es determinar una frontera siempre inestable que
hace posible un movimiento permanente de reconfiguracion de demandas ya existentes
e incorporacion de nuevas. Esto es lo que hace que todas las luchas sean politicas. A
diferencia del socialismo no se distingue entre luchas econdmicas y politicas. Si lo
propio del lazo social es la heterogeneidad siempre nos moveremos en una dimension
politica por la cual el pueblo es constantemente reinventado. Y asi lo politico, el
populismo, la constitucion de fronteras antagonicas, la construccion de un pueblo, son
sinonimos. Es por eso que hoy adquiere vigencia las frases “todo tiene que ver con
todo” y “todo es politica”. Por eso hablamos de renacimiento de la politica y acaso en
una clara inversion de las tesis posmodernistas de “fin de la politica” se esté anunciando
una generalizacion de la politica. Por eso para volver al comienzo, los festejos del
Bicentenario, no la armadura del espectaculo sino la reaccion de la gente, la gente en la
calle, el entusiasmo, el fervor son un hecho politico. Valga aqui una referencia al Kant
de “Conflicto de las facultades”, ensayo en el que preguntado por la vigencia del
progreso y en busca de un signo, lo encuentra en la Revolucion Francesa pero
contrariando todas las expectativas en un pensador hijo y representante de la Ilustracion
lo halla no en los designios racionales de sus protagonistas sino en el efecto en los
espectadores, en aquellos que no fueron agentes directos, en su entusiasmo, en su
anhelo fervoroso de participacion.



Entre consenso y antagonismo. Comentarios a Hannah Arendt lectora de Kant.

Entraremos en didlogo con Hannah Arendt a propdsito de sus conferencias sobre
la filosofia de Kant, obra que interesa porque plantea un tema escasamente tratado el de
la filosofia politica de Kant y porque, a proposito de ello, viene a decir algo en un
debate —creo muy vigente en la Argentina- sobre democracia, didlogo, consenso,
pluralidad.Pero lo particular de estas conferencias de Hannah es que no habiendo en
Kant la formulacién explicita de una filosofia politica ni en su sistema una esfera de los
asuntos politicos va a buscarla en la Critica del juicio y otros articulos de sus tltimos
anos.

Como es que Hannah justifica este pasaje. De algin modo se atiene a las
palabras del propio Kant cuando en el prefacio de la Critica del juicio dice que busca un
puente entre la las dos precedentes criticas. Pero en qué consiste ese puente. No hay que
pensar mucho para ver que se trata de un puente hacia la libertad, para escapar al
determinismo, a los limites de la razdn teorica para el conocer, y los limites de la razon
practica para alcanzar sus ideales morales, ese camino infinito en pro de las Ideas. Y
esto no parece estar muy lejos del sentir de Ha quien en otra obra dedicada

especificamente a lo politico ;Qué es la politica?, en el mero comienzo dice “El sentido



de la politica es la libertad”. Creo que esto es un aspecto esencial para comprender no
solo la obra sino el punto de mira que la motiva. Pero por el momento lo dejo ahi pues
es precisamente lo que aqui quiero desarrollar.

Comienzo entonces retomando lo antes dicho. Entiendo que lo que busca Kant
en la Critica del juicio es un espacio para la libertad, y una facultad que garantice su
realizacion. Recordemos, hasta esta obra se ocupd del conocimiento y su facultad, el
entendimiento; fue el motivo de la primera critica. Luego, del desear y su facultad, la
razon en tanto gobierno de la voluntad; era el campo de la ética abordado en la segunda
critica. En ninguna de las dos esferas se da la libertad, el punto en que desembocan
ambas criticas es el hecho irrevocable de que el hombre se halla entrampado entre un
mundo de leyes fisicas que lo coaccionan y un mundo de ideas reguladoras donde lo
obliga la ley moral. Kant que pensaba terminar alli la tarea critica se ve impulsado a
persistir en la busqueda de una esfera donde, en verdad, se realice la libertad. Piensa que
para completar el sistema debe hallar otro tipo de facultad que opere en el mundo de la
creacion artistica, una facultad que pueda tender un puente entre el entendimiento y la
razén y asi permita un libre juego entre ambas; ella sera la del juicio. Y asi como la
primera apuntaba a la verdad y la segunda al bien, esta apunta a la belleza.

De un recorrido por el concepto de juicio estético podemos deducir los temas
que aun quedan pendientes a Kant.En primer lugar este corresponde a la clase de juicios
reflexionantes, que a diferencia de los determinantes, que subsumen un particular bajo
un universal, se hallan en la situacion de que no hay tal universal por tanto lo deben
crear, aqui es donde aparece una nueva facultad, la imaginacidén, facultad de
representacion, que dice Kant, completa lo que no estd, es capaz de,0 bien, hacer
presente lo ausente, tener intuiciones sin la presencia del objeto, o bien, bajo una
concepcidn organicista de la naturaleza remontar un particular a una finalidad.

Mas alla de este papel central de la imaginacion en la Critica del juicio, Hannah
nos recuerda que era ya el principal hallazgo de Kant en la Critica de la razon pura.
Sefiala que para Kant existen dos fuentes de la experiencia: la sensibilidad, que nos da
la intuicion de lo particular, el “esto” y el entendimiento que nos da el concepto, “mesa”
que nos permite conocer el tal particular; una se refiere al objeto concreto, el aqui y
ahora, el otro lo hace comunicable. Y ;como es que operan juntas?Kant responde que la
sintesis es efecto de la imaginacidon, una funcion ciega de la que rara vez somos
conscientes porque en el concepto de “mesa” ya hay una imagen encerrada; ella aporta
los esquemas, (= eidos, imagen) y esto es lo que hace deella la condicion de posibilidad
de toda experiencia, y aun mas, esto es lo que la hace comunicable. Es porque tenemos
en nuestra mente ese esquema, que ademas estd en la mente de mucha gente, y
precisamente por esto, que tenemos experiencia comunicable.

Vemos entonces —como sefiala Hannah- que ya en la Critica del de la razon pura
la imaginacion tenia un papel de consideracion al servicio del entendimiento. En la
Critica del juicio su papel sera central; sera el intelecto el que se pondra al servicio de la



imaginacion. Y asi como en el campo del conocimiento teniamos el esquema, en el
plano del juicio tenemos un analogo, el ejemplo, que es como las andaderas del juicio
que lo guia en la marafa de los particulares, es lo particular que se supone que contiene
en si un concepto o una regla general, y asi es como el juicio adquiere validez ejemplar.
(Como procede? No es necesaria ningun tipo de deduccion a partir de una regla
pues ya se tiene en la mente el ejemplo. Dice Hannah:*“se afirma de manera espontanea
‘Este hombre tiene valor’ si fuéramos griegos tendriamos en la mente el ejemplo de
Aquiles” y mas abajo agrega “Casi todos los conceptos de las ciencias historicas y
politicas son de esta naturaleza: tienen su origen en un acontecimiento histérico al que
se confiere caracter ejemplar”. Vamos viendo ya hacia adonde apunta su interés.
Abandono un momento el recorrido de Hannah para exponer sucintamente las
caracteristicas del juicio estético tal como las presenta Kant en la Critica del juicio

- En primer lugar este tipo de juicio no refiere a concepto alguno lo cual se entiende
porque no busca conocimiento tedrico sino a lo sumo vincular dos particulares: un
hecho singular a un hecho ejemplar. Estamos en el campo de la imaginacion que es
un juego libre de regla.

- En segundo lugar y muy ligado a lo anterior — en verdad todas sus caracteristicas
estan estrechamente relacionadas- es desinteresado en todos los aspectos: tanto en
cuanto al conocimiento, como a la utilidad, como al valor moral o la existencia
misma del objeto. Este cardcter es el que le imprime su rasgo de libertad ya que
cualquier tipo de interés que encerrara el juicio supondria una limitacion.

- En tercer lugar es subjetivo con lo cual no se quiere decir que es arbitrario y
caprichoso sino que queda del lado del sujeto, no se interesa por el objeto. En tanto
es juicio reflexionante que expresa agrado o desagrado se trata de una relacion del
sujeto consigo mismo.

- Y sin embargo pretende validez universal. Nos hallamos aparentemente frente a una
argumentaciéon paradojal y nos preguntamos como es posible una apreciacion
subjetiva con valor universal. Y Kant responde: en la medida en que se postula que
es comunicable. Al igual que el esquema se espera del ejemplo que esté en la mente
de mucha gente.

Esta ultima caracteristica creo que es la que estd a la base de toda la

interpretacion arendtiana. En tanto Hannah estd buscando en Kant el desarrollo de un
pensamiento politico, un recorrido por las tres criticas y las tres preguntas kantianas,
,qué puedo conocer, qué debo hacer, qué puedo esperar? a las cudles solia agregar ;Qué
es el hombre? le hace pensar que la existencia de la Critica del juicio exige agregar una
quinta pregunta: ;por qué es necesario que existan hombres? donde lo fundamental es el
plural. Asi resulta que a los dos puntos de vista de considerar al hombre, en tanto ser
racional autbnomo y ser moral sometido a la ley que ¢l mismo se otorga, agrega el de
los hombres en plural, los que viven en comunidad, interdependientes hasta para pensar:
el hombre politico.

Hannah sefiala que este era el tema que le quedaba pendiente a Kant al finalizar
sus dos Criticas y encuentra que se halla presente en la primera parte de la Critica del

Jjuicio asi como en sus escritos ultimos. La diferencia con las anterioresresidiria en que



ésta, mas relacionada con la politica no se ocupa del hombre como ser cognoscente, no
habla de la verdad, sino de los hombres en plural, no del hombre en general para quien
legisla la razon préctica, sino los de esta tierra. Sus temas son: lo particular, la facultad
para juzgar ese particular, la sociabilidad como condicidn para ejercer esa facultad, pues
los hombres necesitan de los otros hombres no solo para satisfacer sus necesidades
materiales sino también para poder pensar. Todos estos temas en torno a la politica —
considera Hannah- preocuparon a Kant antes de terminar su empresa critica y luego en
la vejez.

A proposito -comenta- que asi como Hume lo despert6 de su suefio dogmatico y
Rousseau, en su madurez de su suefio moral, la Revolucion Francesa lo desperté mas
tarde de su suefio politico. La cuestion que se le presentaba era de como reconciliar el
problema de la constitucion del Estado con su filosofia moral, una moral que remitia
toda decision al sujeto y dejaba al hombre demasiado solo para orientarse en su
accionar, y entendi6é que esta no podia ayudarlo en esa empresa. Acercandose al punto
de vista de Aristoteles para quien “un hombre de bien solo puede ser un buen ciudadano
en el seno de una ciudad buena” -Kant comprende- que la cuestion era constreiiir al
hombre a ser un buen ciudadano y no un hombre bueno; y que no es la moralidad la
causa de la buena constitucion de un Estado sino que de ésta hay que esperar la
formaciéon moral de un pueblo. Para ser un buen ciudadano no es necesaria la
conversion moral del hombre; es necesario, sin embargo, que la accion pueda ser
publicitada. Veremos que la publicidad es un punto clave en el pensamiento politico de
Kant.

No creer, entonces, que la pregunta ;qué debo hacer? tiene que ver con la
politica, asi expresada tiene que ver mas bien con el yo aislado, independiente de los
otros. En lo politico que es el mundo del “entre hombres” lo importante para Kant es la
sociabilidad, la comunicabilidad, la libertad de pensar y publicitar lo que se piensa.

Parece, entonces, que lo politico prima sobre lo moral, y el pensar, la vida
contemplativa, sobre el actuar. Y a su vez el problema se desplaza: del interés por la
relacion de la politica con la moral, se pasa a la relacion de la politica con la filosofia,
con el pensar, con lo que Kant llama pensamiento critico y define como un pensar por si
mismo, exactamente lo contrario de doctrina. Critica implica negatividad, libertad en
contra de los despotismos, una manera de ir orientando el pensamiento a través de y
dejando atras los prejuicios y las opiniones infundadas. Critica es lo que une la teoria a
la préctica; su operador es el juicio que completa la tarea del entendimiento. Al
concepto, le afiade el distinguir si algo cae o no bajo la regla; pone el ejemplo del
médico que primero aprende la teoria y luego la aplica a los casos particulares.Y a la
critica le es esencial la publicidad, la libertad de hacer uso publico de la razon para
persuadir a otros a compartir un punto de vista. Ambas cosas van juntas, sin esa “prueba

del examen libre y ptiblico” no es posible pensar ni formarse opiniones.



Pensamiento critico, entonces, implica comunicabilidad y por tanto una
comunidad de hombres. Y gusto es precisamente esa facultad de juicio que hace
universalmente comunicable nuestro sentimiento en una representacion dada sin
intervencion de un concepto. Las caracteristicas de este juicio son en primer lugar la
imparcialidad, algo que deriva de su caracter desinteresado, el no tener ataduras
materiales o morales le permite guardar una sana distancia que impulsa su movilidad y
le permite incluso considerar los puntos de vista de otros, no solo juicios reales sino
también posibles para lo cual es esencial la intervencioén de la imaginacion, facultad de
hacer presente lo ausente.

De esto parece derivarse que el punto de vista general es el del espectador. Por
cierto en otro de sus escritos “politicos” (£l conflicto de las facultades) buscando un
signo del progreso de la humanidad y en ocasion de la Revolucion Francesa, Kant lo
halla, no en los actores de la misma, sino en el entusiasmo de los espectadores. Es el
espectador el que da sentido a los acontecimientos porque la verdad sdlo se revela al
que se abstiene de actuar, al que guarda una distancia y puede por tanto ver el conjunto.
Al actor le interesa la doxa, la reputacion, la opinion de los otros, y por tanto no es
autonomo ni libre. En la posicion de espectador se escapa de la caverna de las opiniones
y se hace ciudadano del mundo.

Esta valoracion de la vida contemplativa por encima de la activa es lo que Kant
plantea en la Critica del juicio para el campo de la estética ya que considera que el
mundo sin hombres seria un desierto entendiendo a los hombres sobretodo como
espectadores, y asi subordina el genio al gusto; éste es el que lo disciplina y
reglamenta. La belleza requiere comunicabilidad, y el genio, espectador, o sea, gusto
(118) (P50).

Pero entonces cabe preguntarse ;cudl es la condicion de posibilidad de la
comunicacion, aquella que permite el ejercicio de la persuasion, o en sentido inverso
ponerse en el lugar del otro, procurarse una mentalidad amplia? Y Kant responde: en el
paragrafo 40 habla del gusto como de un sensus comunis o sentido comunitario, algo
comun a todos del cual depende la comunicacion y el discurso. Este es la base de toda
su argumentacion; solo en tanto exista este sentido comunitario equivalente a un codigo
comun, a una comun manera de apreciar, es posible la busqueda del consenso, del
comunicar y del acordar entre los miembros de una comunidad que puede ser pequena
como muy amplia porque Kant piensa también en una comunidad internacional.

Hasta aqui Kant en la lectura de Hannah, quiero ahora hacer unas observaciones
sobre puntos que ya tenia en mente antes de la lectura de estas conferencias, relativas al
punto de vista de Hannah acerca de lo politico en otro de sus libros: Qué es la politica.
Las observaciones pueden hacerse extensivas a toda interpretacion de la Critica del
Jjuicio como una politica que Kant no llegé a escribir. Esta es precisamente la opinion de
Hannah tomando también otros escritos llamados politicos.



Es interesante sefialar que en Hannah cuyo pensamiento se halla fuertemente
influido por Kant se reitera al final de su vida el mismo recorrido kantiano. En efecto
su obra La vida del espiritu se divide en dos partes: el pensamiento y la voluntad. La
autora proyectaba una tercera correspondiente al juicio que probablemente pensaba
dedicar a la politica pero no pudo llevarla a cabo; no obstante algunas de sus ideas se
supone podrian estar diseminadas en escritos politicos de esa época del mismo modo
que ella interpreta que el pensamiento politico que no se dio en Kant se halla en sus
ultimos escritos.

Al comienzo decia que al emprender la tercera critica, Kant buscaba un campo
de realizacion de la libertad todavia constrefiida entre las leyes de la naturaleza y las
obligaciones de la ley moral y por eso se aboca al tratamiento de la facultad de juzgar
una actividad desinteresada, liberada de los apremios materiales y de todo interés moral
o de conocimiento, donde ya vimos que rol de importancia tiene la imaginacion en tanto
libre juego que puede completar y representar lo ausente.

Esta cuestion de la libertad no es ajena como ya hemos sefialado al pensamiento
de Hannah quien, como deciamos, en uno de sus ensayos de ;Qué es la politica?afiora
la concepcion griega de lo politico en tanto libertad.

Una primera cuestion seria si lo politico podria ser hoy dia algo similar a como
lo entendian los griegos en su pequena ciudad estado de relaciones cara a cara. Dice
Hannah en esa obra que la politica entre los griegos no era un medio para preservar la
vida ni un medio para la libertad. La politica era un fin en si misma y era sinébnimo de
libertad, esto es, que ser libre y vivir en una polis era uno y lo mismo. O, en otros
términos, para vivir en una polis, o con mas precision para hacer vida politica el hombre
debia ser ya libre, ser libre del trabajo y cualquier otra obligacion necesaria para vivir.
Libertad se entiende en este contexto en el sentido de hablar entre iguales, persuadir a
los iguales, segun el principio de isonomia. Mas adelante en el mismo texto dice que ese
hablar entre iguales se transformé con Platon y la creacion de la Academia en un hablar
entre pocos de asuntos desligados de la ciudad, o sea que paso de ser cosa de politicos a
ser cosa de filésofos logrando de este modo terminar a su vez con la sofistica. Como
vemos se trata de un sentido bastante restringido de la politica que de ser un hablar
“entre iguales” que ya marcaba una limitacion rubricada por la jerarquia, - pertenencia a
la clase de los varones, adultos, libres- pasa a ser un hablar entre académicos.

La similitud con el planteo de Kant que Hannah lee y comenta es notoria mas
aun si consideramos que cuando Kant habla de la libertad de hacer uso publico de la
razén aclara -y esto lo sefiala Hannah- que por tal se entiende el uso que alguien en
calidad de docto puede hacer de su razon ante el publico entero del mundo de lectores.
Se establece por tanto una diferencia entre el ciudadano comun y el docto; este ultimo
sera el ciudadano cosmopolita que solo en su calidad de docto puede dirigirse al
publico. Dice también que es una actividad solitaria que sale de si misma so6lo con la



publicidad. Se ve que se trata de la tarea del filésofo. Nada de esto puede semejarse a lo
que entendemos hoy por politica donde no se trata de un hablar entre iguales sino de
una pugna entre diferentes.

Pero mas alla de ello revisemos la comparacion del campo del arte con el campo
de la politica. La cuestiéon tan dificil de comprender de un juicio subjetivo con
pretension de validez universal podria ser aceptado en tanto en el campo del arte, frente
a un cuadro bello, busco adherentes y puedo como dice Kant esperar que haya acuerdo;
por cierto que en el campo del arte el espectador puede permanecer en la
contemplacion, mientras que en politica, donde no impera el desinterés, no hay tiempo
para la espera, en politica se busca crear opinion. Para ello se hace uso de la persuasion,
el cortejar la opinidén de los otros, podriamos decir, se busca armar consenso, todo lo
cual es una actividad intensa. Algo que también era conocido entre los griegos; los
sofistas maestros de la retdrica sabian disputarse un publico de escuchas. Nada que ver
con una actitud contemplativa, la del espectador, el ciudadano cosmopolita, un
contemplador de mundo, ese personaje que guarda distancia que no actia, que no esta
involucrado.

La nocidon misma de “sentido comunitario”, que en Kant aparece como sinénimo
de gusto, presenta alguna dificultad, en primer lugar por su cardcter de universalidad
cuando dice por ejemplo que es “comin a todos”, luego por su cardcter de
imparcialidad. Podriamos entender por tal un coédigo comun; en el plano del arte y su
apreciacion, cierta precomprension de lo que es bello. Pero en politica este sentido
comunitario no podria ser mas que el suelo sobre el cual se trazarian luego las
parcialidades porque sin estas, ni el interés, no hay posibilidad de accidn, ni por tanto,
politica.

En relacién al papel protagénico del espectador desarrollado también en EI/
conflicto de las facultades diria que puesto en el plano de buscar un signo del progreso
Kant se aparta del campo de la politica porque progreso es progreso de la humanidad
como especie y en ese sentido tendria que ver con la mirada cosmopolita de un
ciudadano del mundo, mientras que lo politico tiene que ver con una limitacion
territorial y cultural, es el terreno de la lucha de poderes, de la formacion de opinion, de
la persuasion, de la doxa y no de la verdad, de la sofistica que es lo que Hannah
descarta,. Lo otro es el campo del pensamiento que necesita distancia, imparcialidad,
verdad.

En la actitud contemplativa y pensante del filosofo puede y debe darse la
mentalidad amplia de la que habla Kant, el ponerse en la perspectiva del otro. En el caso
del politico donde se busca persuadir lo que se da mas bien es tratar de que el otro
adopte la propia posicion. El politico es un hombre de accion, un estratega, siempre
comprometido y es precisamente ese compromiso su virtud, lo que se espera de él. Se
trata de un compromiso que se despliega en dos frentes. El del posible publico de



escuchas que busca persuadir para ganar consenso, y el del adversario a quien debe
vencer a través del discurso, el campo del disenso.

Vale considerar que cuando Kant habla de mentalidad amplia hace una
interesante referencia a la guerra. Sabemos que Kant es contrario a todo tipo de
violencia a través de revolucion o guerra. Sin embargo considera que la guerra puede
ser un espacio para el desarrollo de habilidades y la creacion de talentos y puede incluso
cuando es llevada con honor y valentia presentar un espectaculo sublime. Advierte
ademas, después de afirmar que la abolicion de la guerra es condicion para extender lo
mas posible la mentalidad amplia, que hay que guardarse de no volverse ovejas.

Estas apreciaciones interesan no tanto para aplicarlo a la guerra misma -porque
bien sabemos, cuanto ella siempre supone ademas de violencia y terror, arbitrariedad,
parcialidad, intereses privados, etc- sino para aplicarla al tratamiento del disenso. Hay
que guardarse de que en la busqueda del consenso se derive en concesiones que hagan
perder el propio rumbo. Es posible que de tanto considerar el punto de vista del otro se
pierda el propio; un politico tiene siempre que partir de un suelo de ideas, un rumbo y
no tiene que torcerlo. En esto me acerco a la concepcion schmittiana de diferenciacion
amigo enemigo que a la vez que marca una distancia con el otro conlleva un sentido de
afirmacion del “nosotros” frente al “ellos”, esto es, distingue y al mismo tiempo
cohesiona. El reconocimiento del enemigo es el que entre otras cosas permite identificar
e ir armando un proyecto politico que genera a su vez un sentimiento de pertenencia.

Desde este punto de vista lo politico no puede ser el lugar de la imparcialidad o
de la distancia sino todo lo contrario de la defensa apasionada del proyecto. En esto me
atengo a la concepcion weberiana de vocacion politica que supone compromiso y
consecuencia, una de las tres maximas del sentido comunitario, el estar de acuerdo con
uno mismo, de inspiracion socratica, segun el propio Kant. Ello est4 en las antipodas de
cualquier concepcion de lo politico que tenga alguna semejanza con la negociacion o el
acuerdo de lo diferente, s6lo entre lo semejante se puede acordar.



De por qué no comprar nuevos espejitos.

Hay algo en que muchos estamos de acuerdo, muchos al menos de los que
asisten a este congreso convocados por el anhelo de indagar en la evolucion de nuestro
pensamiento.

Son dos cosas:

I. Que la filosofia en la Argentina, el pensamiento argentino ha sido el fruto
inmaduro de influencias extranjeras mal digeridas. Que nosotros, como otros pueblos
de América Latina, signados por la dependencia econdmica, y la debilidad politica
sufrimos de un malestar cronico de la cultura, sentimiento de desajuste y nausea por la
presencia de cuerpos extrafios.Hablamos de cultura porque cultura es todo: desde la
cocina que elaboramos, hasta los modelos econémicos que nos tragamos como
purgantes, pasando por los ornamentos que lucimos, los aparatos que compramos, las
expresiones artisticas que admiramos, las opiniones que conservamos, las ideas
filosoficas que envolvemos y atesoramos.

II. Sabemos que urge construir, modelar, consolidar y no por via de la recepcion
y traduccion pasiva de los modelos foraneos, sino por el impulso de la creatividad, una
cultura propia en el sentido de la antes dicha definicion. Tal tarea supone en la esfera
filosofica, que particularmente nos atafie, tanto la renovacion del lenguaje, tras la
remocion o reciclamiento de las viejas categorias cuando estas no se nos acomodan,
como el ojo alerta a modo de filtro de aquellas nuevas categorias, que crecidas en
organismos de otras latitudes, vienen a enquistarse en nuestras coordenadas espacio-

temporales como cuerpos extrafios que nos distraende nuestro camino.

Es abundante la literatura que da cuenta de aquellas influencias foraneas tan
intensamente ejercidas sobre el pensamiento de nuestros antepasados; no nos
detendremos por tanto en ellas, nos ocuparemos del ahora, aqui, nosotros cuando una
compulsion de repeticion nos condena siempre una vez mas a recibir, adoptar, copiar lo
extrafio y curiosamente hallar en ello nuestra redencion.

De esta renovada reincidencia son casos sintomaticos las recientes visitas a la
Argentina de dos destacadas figuras una de la esfera politica otra del ambiente
académico, ambas europeas. Me refiero a Toni Negri y Slavoj Zizek cuyas visitas,
apreciamos por lo que tengan de signo de que ellos nos buscan de referentes e
interlocutores, pero rechazamos por los comportamientos que despiertan entre nosotros:
cierta actitud servil y complaciente, un colocarse en posicion de discipulo a la espera de
diagnosticos y recetas, a la espera de que nos digan quienes somos, hacia donde vamos,



cudn honda o terminal es nuestra crisis, cuanto nos es dado esperar. Del lado de los
seflores extranjeros cierto vergonzante reconocimiento de ignorancia —tantas veces
preguntados, respondieron ambos desde la timidez “de la Argentina no sé€”- pero al
mismo tiempo un atrevido desliz, la incapacidad de abstenerse en el impulso
egomaniaco de probar sus categorias para calificar algunos hechos singularisimos ¢Los
piqueteros? Son manifestaciones de la “multitud”. O viceversa, ;(la multitud? Por
ejemplo los piqueteros. El sefior Negri se siente especialmente recompensado en sus
elucubraciones teoricas ante el espectaculo de la santa alianza entre cacerolas y
piqueteros. Pero veamos en detalle la deriva en que se despliegan algunas de sus
categorias

En su libro Imperio todo el discurso tedrico se sustenta sobre una diada
categorial uno de cuyos términos da titulo a la obra: Imperio — multitud. Imperio y
multitud se corresponden como las dos caras de una moneda, no s6lo en su aspecto
estructural sino en el proceso de su generacion, pues es la multitud la que da nacimiento
al Imperio. Este —dice Negri — “no nace por propia voluntad, antes bien es convocado a
nacer y se constituye sobre la base de su capacidad para resolver conflictos”. En funcion
de esta correspondencia podrian tratarse ambos términos en forma conjunta, sin
embargo, a fin de poner un poco de claridad en las turbias aguas del autor, los
trataremos por separado.

Imperio

Es un término que surge pese a su aire de familia en oposicion a imperialismo,
es mas, el so6lo hablar de Imperio, supone una nueva era, la posmoderna, el fin del
imperialismo. A diferencia del Imperialismo, el Imperio no establece ningtn centro de
poder ni se apoya en fronteras fijas. Es un aparato de gobierno descentrado y
desterritorializado que va incorporando progresivamente todo el reino global en sus
abiertas y expansivas fronteras. Se suma pues a sus propiedades el no tener un afuera,
todo le es interno y se mueve, en consecuencia, en un plano de pura inmanencia.

Pero hagamos un poco de historia para comprender mejor esta diferencia. Dicen
los autores que los imperialismos que Europa construyo a lo largo de la era moderna
tenian como piedra angular la soberania de los Estados-nacion, la misma, que hoy dia el
proceso de globalizacion viene a suprimir. Desde este punto de vista, la cara positiva de
este orden global, consistiria en terminar con la base de sustentacion del colonialismo
europeo y su expansion econdmica: los Estado-nacion delimitados por fronteras, desde
los cuales, el poder se ejercia sobre territorios extranjeros a través de un sistema de
canales y barreras que gobernaba el flujo de la produccion y la circulacion.

Reconocen, es cierto, los autores que de algin modo fue la misma dindmica del
capital, al cual los imperialismos fundados en el Estado-nacion y su sistema de fronteras
obstruian el desarrollo y la realizacion plena del mercado mundial, la que terminé por
destruir las barreras que separan lo interior de lo exterior y facilitd el transito del
imperialismo al imperio. Sin embargo, lo novedoso de la tesis es afirmar, que se
equivocan todos los analisis que subestiman el rol de los movimientos y luchas del
proletariado, ahora “multitud”. Para los autores de Imperio, ésta, la multitud es el
verdadero motor que impulsa el desarrollo del capitalismo y como consecuencia el
pasaje del Imperialisno al Imperio.



Hasta aqui, s6lo por el momento, lo que atafie al Imperio, Pasemos al segundo
término del binomio: la multitud.

Multitud

Es el conjunto de todos los explotados y sometidos, una fuerza insurgente que
actta sin mediacion, esa es la novedad. Pero ante todo —aclara Negri en una entrevista-
hay que entender que es un concepto de clase, aunque no realmente una clase porque se
trata de una situacion modificada; nuevas condiciones de produccion que dan al
concepto de clase mayor extension e intensidad que el de la clasica clase obrera.

Trabajo

La nocion de multitud se vincula con la de trabajo, concepto que también sufre
transformaciones. Negri habla de “trabajo inmaterial” que a diferencia del trabajo en la
fabrica, comprende una serie de actividades desde servicios industriales, hasta
relaciones sociales, domésticas, educativas de salud, de comunicacion, de informacion,
cientificas. Todo un espectro de actividades que requieren capacidad creativa. Todo esto
conforma lo que llama trabajo productivo que unifica sectores sociales cada vez mas
extensos y que pone a estos bajo el régimen de explotacion. He aqui lo comtn a todos
ellos la explotacion capitalista. En comparacion al trabajo en su sentido tradicional, el
trabajo inmaterial es siempre mas productivo, capaz de desarrollar mas valor, mas
riqueza, mas dignidad del trabajador, porque el trabajador —dicen- lleva al lugar de
trabajo su propio instrumento, su cerebro. Vale sefialar que pese al tono de segura
originalidad esto no es mas que una glosa aggiornada del propio Marx, cuando con
Engels, explica la mayor movilidad social como efecto de la disminucion de la jornada
laboral, y en consecuencia, el mayor tiempo libre para dedicarlo a la formacion-
capacitacion de la clase trabajadora. Y si bien para Marx, trabajo es siempre trabajo
material, con el limitado sentido de transformacion de la naturaleza, también es cierto
que una idea mas ampliada de trabajo bajo los términos de servicios, trabajo invisible,
administracion, trabajo creativo, tiene ya larga data. Pero sigamos con nuestros autores.
Como consecuencia de este aporte cerebral - dicen- “la flexibilidad y movilidad de la
fuerza de trabajo no son simplemente el arma que el patron empuiia para vaciar las
fabricas; flexibilidad y movilidad son la dignidad del cerebro del hombre que trabaja
desplegando toda la libertad de su imaginacion”. Este despliegue de la libertad al
interior del trabajo, de las capacidades productivas, es el elemento de fuerza de la
Multitud, como clase, como elemento de antagonismo, se trata dice de una
intelectualidad de masa. No es verdad que la Multitud elimina la estructura y la figura
del antagonismo social: por el contrario lo multiplica y lo lleva a lo que debe ser, el



verdadero nivel de confrontacion forzando de ese modo el transito del imperialismo al
imperio

En esto no hallamos gran novedad se trata, como deciamos, de la misma idea de
Marx expresada en similares términos, acerca de la creciente movilidad de la fuerza de
trabajo que acompafia necesariamente al desarrollo del capitalismo con todo lo que este
implica: tecnificacion, disminucion de la jornada laboral, mas tiempo libre para alcanzar
mayor nivel educativo. S6lo que habria que evaluar que cantidad de la piramide social
entra efectivamente en esta categoria de multitud, entendida como aquella que lleva su
libertad asi alcanzada al 4mbito del trabajo, cuando el espectdculo que tenemos,
sobretodo en nuestras periféricas latitudes, es el de la creciente exclusion social de
grupos cada vez mas vastos.

Masa

Algo mas para la caracterizar la multitud: la multitud no es masa. Dicen los autores que
a diferencia del concepto de clase que se define abstracta y numéricamente, la nocion de
multitud alude a una multiplicidad de singularidades. El trabajador es un singular, y es
precisamente ese caracter de singular, lo que multiplica su potencia productiva, porque a
cada momento tiene algo que agregar. La multiplicidad, a su vez, se unifica en lo que
las partes tienen de comun, su antagonismo al capital, que les permitira tras las luchas,
la reapropiacion de la cooperacion y del comando sobre el trabajo. Falta por cierto
explicar como se produce la unificacion.

Pueblo

Para completar los rasgos mas sobresalientes de la nocion de “multitud”, hay
que mencionar que Negri la opone al concepto de pueblo. Pueblo —dice- es un concepto
de producciéon burguesa vinculado al surgimiento del Estado-Nacion. El pueblo nace
con la Nacion y supone la reduccién a uno de lo que es la diversidad popular. Al
respecto podriamos acotar como al pasar conforme a lo expuesto mas arriba en términos
de Laclau que pueblo no es la reduccion a uno de lo diverso sino la unificacion de lo
heterogéneo bajo el nombre de pueblo en funcién de un relato, de una historia de
conflicto.

Aqui hace historia filosofica recorriendo las vicisitudes de estas dos categorias
de multitud y pueblo en las teorias politicas del siglo XVIII. Se remite especialmente a
Hobbes, pues es en el discurso de los detractores del concepto de multitud donde se
puede comprender mejor el alcance de este concepto. La operacion es sencilla, si
Hobbes el méaximo defensor del Leviatan, de la “maquina estatal”, rechaza a la multitud,
por representar el incontrolable estado de naturaleza, es indice de que ahora debemos
darle una nueva oportunidad a este concepto, dice Pablo Virno otro de los teéricos del

autonomismo, y los autores de Imperio citan a Hobbes:



“Es un gran obstaculo para el gobierno civil, especialmente monarquico, que los
hombres no hagan la necesaria distincion entre el pueblo y la multitud. El pueblo
en cierto modo es uno, algo que tiene una voluntad y a quien puede atribuirse
una accion; nada de esto puede decirse de la multitud. El pueblo gobierna en
todos los gobiernos. Porque hasta en las monarquias el pueblo manda.” (De cive,
cap XII, seccion 8)

Y luego siguen ellos, los autores de Imperio en palabras que no se comprende si
son sintesis de Hobbes o expresion de su propio pensar, probablemente sean ambas
cosas a la vez, solo que en uno, esas cualidades del pueblo son valoradas positivamente
y en los otros negativamente.

“La multitud es una multiplicidad, (...) un conjunto abierto de relaciones que no
es homogéneo ni idéntico a si mismo y que mantiene una relacion indistinta e
inclusiva con lo que es exterior a €l. El pueblo en cambio tiende a la identidad y
a la homogeneidad interna al tiempo que manifiesta su diferencia con lo que
queda fuera de ¢l. Mientras la multitud es una confusa relacion constitutiva, el
pueblo es una sintesis constituida preparada para la soberania.” (Negri y Hardt:
Imperio)

Pero estos teoricos del autonomismo no quieren que se los confunda con
estribillos postmodernos del tipo "la multiplicidad es buena, la unidad es la desgracia a
evitar"; es preciso reconocer —dicen- que la multitud no se contrapone al Uno. También
los muchos necesitan una forma de unidad, un Uno: pero, ésta ya no reside en el Estado,
sino en el lenguaje, el intelecto, las facultades comunes del género humano. Con esto
parecen retornar a un concepto universal de naturaleza humana: la identidad, o bien, la
autonomia, todo lo que tiene que ver con un singular, no son cosas a alcanzar sino lo ya
dado desde siempre. El Uno —dice Paolo Virno- ya no es mas una promesa, sino una
premisa. La unidad no es mas, tratese del Estado, o el soberano, algo hacia donde
converger, como era en el caso del pueblo, sino algo que se deja a las espaldas, como un
fondo o un presupuesto. Los muchos deben ser pensados como individuaciones de lo
universal, de lo genérico, de lo indiviso. Y cierra Negri, concluyente, pero evasivo y
confuso, “lo Uno no es mas que la base que autoriza la diferenciacion, aquello que

consiente la existencia politico-social de los muchos en cuanto muchos”.

Un ultimo detalle para completar por el momento este tema de la multitud. Negri
insiste en que cuando se habla y se dice que la “multitud” no es un “pueblo”, se dice
fundamentalmente una cosa. Se dice que la multitud no puede ser encerrada en los
mecanismos de representacion politica, tal como han sido creados por el Estado
moderno, porque estos son precisamente los mecanismos de creacion de las élites y de
mistificacion continua de la voluntad de la gente, de las singularidades y
multiplicidades. Entonces —agrega- hablamos en contra del concepto de representacion,
hablamos del “Que se vayan todos”.



Y a continuacidon se pregunta:;Coémo se hace para reconquistar un concepto,
transformarlo en un concepto politico, que no tenga la ambigiiedad y la falsedad del
concepto de pueblo? Pero la pregunta la reservamos para mas tarde, para el propio
Negri, claro, sustituyendo la palabra “pueblo” por “multitud”. Nos preguntamos como
hacemos de la multitud un concepto politico.

Rebobinemos ahora, regresemos al tema del Imperio, recordemos que no es mas
que uno de los términos del binomio “Imperio-multitud”, destaquemos del conjunto la
idea de desterritorializacion, término deleuziano, estamos en familia, entre europeos se
entienden. El no-territorio carece de centro y de fronteras, de fronteras tanto espaciales
como temporales; todas las propiedades concentradas en una sola palabra. Como se ve,
nada agrega el predicado al sujeto; y para seguir con la tautologia, se dird que se opone
a imperialismo, que si tiene todo ello, mas un ejército, y propios y unificados intereses
porque se sostiene sobre un Estado-nacion.

Tenemos el no-territorio, una nada, borramos el espacio y con ¢l el tiempo,
porque espacio-tiempo son uno. Tenemos el vacio y sobre el vacio flotando maquinas,
segundo término deleuziano, ellas son la multitud, multiplicidades cada una de ellas con
su singularidad y diferencia, pero a la vez iguales respecto a la explotacion capitalista.
El antagonismo es sencillo por una parte maquinas, todopoderosas pues ellas generan el
imperio, el imperio crece por fuerza y obra del poder de la multitud; por el otro
capitalismo, que de tan contundente se ha vuelto una abstraccion. Es dificil salir de este
esquema tan sencillo pero lo intentaremos. El camino sera enumerar unas pocas
consecuencias que se derivan de esta matriz tedrica; consecuencias que no surgen de
ninguna dudosa elaboracion personal sino que estan extraidas del propio discurso del

autor.
Comencemos con aquellas que tienen que ver con el mundo globalizado.

Preguntado acerca de la validez de la tesis central de su libro, la decadencia histérica del
Estado-Nacion como continente de poder, cuando en razén de los ultimos
acontecimientos, pareciera que el ejecutor del mencionado "Imperio" es el propio
ejército nacional de los Estados Unidos; preguntado acerca de si la ocupacion de Irak
por los Estados Unidos no contradice su teoria acerca del Imperio sin Imperialismo,
responde Negri:

!Nosotros pensamos que el imperio americano no existe como tal. Los Estados
Unidos han intentado, a través de su clase politica, imponer la unilateralidad
americana sin conseguirlo. Lo que algunos llaman "imperialismo
norteamericano en Irak" es quiza la prueba mas convincente de que el Imperio
estd avanzando. Los estadounidenses no lograron implantar una administracion
suya en Irak. Se vieron obligados a recurrir nuevamente a Naciones Unidas

después de haberla rechazado para decidir la guerra preventiva. Fueron



humillados a nivel internacional. No pueden conseguir el dinero para pagar esta

guerra.”

Y ante la insistencia de algun interlocutor:
(Pero no hay caracteristicas de la situacion que nos retrotraen al imperialismo
del siglo XIX: ocupacién militar, una autoridad creada por la metropolis, una
apropiacion de recursos naturales (petroleo) y nuevos negocios asignados

arbitrariamente a empresas de esa metropolis?
Dice Negri:

“Todas esas afirmaciones son falsas, de la primera a la Gltima. No se trata de una
administracién colonial, sino de un proceso cldsico de "nation building",
construccion de nacion. Por ende se trata de una transformacion de sentido
democratico. Es una ocupacion militar que derribd un régimen, pero después el
problema es "nation building", o sea un intento de transicion, no de
colonizacion.. Estos estadounidenses quieren parecer mas malos de lo que son.
(Entrevista Oscar Cardoso para Clarin)

Estas palabras que son textuales, no requieren comentario, son una prueba mas
de como los filésofos europeos, de los cuales hemos tenido ejemplares varios alla por la
guerra del Golfo, mimetizados con el sentir americano, modelan una filosofia al uso y
abuso de los centros para el uso y sumision de las periferias. Testimonio de ello son las
expresiones utilizadas: proceso de democratizacion, o para colmo en inglés “nation
building”

Pero lo que mas nos interesa a nosotros periferias latinoamericanas, es el
programa que Negri disefia para las partes homogéneas del mundo globalizado.
Derribado el fantasma del imperialismo, nada de Estado-nacion, construccion del
romanticismo nacionalista europeo al servicio de sus burguesias, nada tampoco de
pueblo que es la contraparte de ese Estado—nacion de origenes espureos, ninguna
pretension de soberania que no es otra cosa que el canal por el cual se cuela, dentro del
mismo contexto ideoldgico, todo intento de dominacién. Dice Negri:

Todo lo que parece revolucionario y liberador en esta nocién de soberania
nacional popular, no es en realidad mas que otra vuelta de tuerca, una extension
adicional del sometimiento y la dominacién que implicé desde el comienzo el
concepto de soberania.

Nada entonces de Nacidon, soberania, pueblo, conceptos peligrosamente
vinculados al de raza, conceptos que se justifican reciprocamente en una pretension de
anterioridad. “...asi como el concepto de nacion completa la nocion de soberania

pretendiendo que es anterior a ella, -dice Negri- el concepto de pueblo también



completa el de nacidn en virtud de otra fingida regresion 16gica. Y agrega: “Aunque el
pueblo se propone como la base originaria de la nacidn, la concepcidon moderna de
pueblo es producto del Estado-nacién y sbélo sobrevive dentro de su contexto
ideoldgico”. Negri insiste en que estos conceptos que a su modo de ver fallan en su
pretension de una mutua legitimacion deben ser desnaturalizados, deben colocarse en el
contexto historico de su emergencia.

De acuerdo, historicemos, desnaturalicemos, volvamos a las coordenadas de
espacio y tiempo que Negri borra de un plumazo cuando nos presenta su no-territorio,
Imperio, generado por la multitud, 1éase maquinas, generado por el deseo de las
maquinas sin telos, el telos sélo post festum. Imperio cuya dinamica de funcionamiento
si nos remitimos a la musa inspiradora, Deleuze, se parece mas al juego del go que al
ajedrez. A diferencia del ajedrez, juego de Estado, cuyas piezas estan codificadas y
tienen una naturaleza interna de la que derivan sus movimientos, posiciones y
enfrentamientos, siendo cada una de ellas en cada caso un sujeto de enunciacion, los
peones del go por el contrario, son bolas, simples unidades aritméticas cuya funcion es
anonima o colectiva se trata de “elementos de un agenciamiento maquinico no
subjetivado, sin propiedades intrinsecas sino s6lo de situacion” dice Deleuze. Guerra
institucionalizada, codificada, versus guerra sin linea de combate, ni enfrentamientos, ni
retaguardia, ni batallas, ni territorio; una pura estrategia que se agota en ser estrategia.

De acuerdo historicemos, tracemos nuestras coordenadas espacio temporales.
Nosotras jovenes naciones latinoamericanas que algo apartadas en la geografia, algo
atrasadas y desfasadas en el tiempo, habiendo llegado tarde al banquete de los centros,
tenemos que lidiar atin con el fantasma que el Sr Negri declara inexistente. Nosotros
que atn pugnamos por forjar nuestra identidad, reconocernos en una historia y proyectar
un destino comun, que dependientes en lo econémico y débiles en lo politico tenemos
por delante todavia la afirmacién de nuestra soberania, digamos sencillamente, no.
Curiosos estos europeos que nos obsequian sus juegos con fichas y reglamentos para
sustituirlos luego por otros también de su ingenio y autoria antes de finalizada la
partida. Digamos sencillamente, no, y de paso repasemos para el Sr Negri los motivos
de nuestra negativa.

Historicemos desde nosotros para el Sr. Negri. Esas categorias que si tienen
historia y que es preciso desnaturalizar, en esto coincidimos, tienen para nosotros una
historia propia y no han permanecido inalteradas, nuestros pensadores las han
resignificado en funcion de dicha historia.

Nacion.



La construccion de nacionalidades esta en América Latina vinculada, no como
en Europa, a la emergencia de las burguesias nacionales, sino a los procesos de
descolonizacion, guerras de independencia mediante y esfuerzos de reorganizacion, con
fuerte influencia extranjera de lo que ha resultado un alto grado de dependencia
econdmica y debilidad politica. Urge por tanto completar la tarea, etapa que no puede
saltarse por mas avanzado que se halle el proceso de globalizacion. Requiere, ingenio,
inventiva, afinar los diagndsticos, renovar las estrategias, pensar en sentido a la vez
nacional y regional, tal como lo estd haciendo actualmente la Unasur; es una ardua
tarea.

Pueblo

A diferencia de “multitud”, abstraccion no ubicada en espacio-tiempo alguno, no
se trata aqui de una multiplicidad sino de un singular, una configuracién histérica
concreta vinculada a una cultura; no maquinas sino una comunidad de individuos
vinculados por una memoria comun y el anhelo de un destino también comtn. En un

libro de reciente aparicion “América Latina. en perspectiva” dice Mario Casalla:

“El pueblo es una historia determinada, un relato, no algo abstracto. El conflicto
lo atraviesa y en ello se constituye histéricamente para conformar un “nosotros” y
construir una identidad”. Historizar este concepto de pueblo es entonces explicar las
raices de esa conflictividad que en América Latina se hallan mas en lo cultural y racial
que en lo econémico, mal que le pese al Sr Negri quien signado por la historia europea
ve en todas las notas referidas a la raza cruzar el fantasma del nazismo. Es también
trazar la dindmica de esa conflictividad, las modalidades de resistencia a la opresion,
que en el caso latinoamericano responden a la dialéctica liberacion o dependencia. Pero
el pueblo, sin embargo, nos advierte Casalla no es lo bueno frente a lo malo, es
esencialmente ambiguo y conflictivo, y es, de la solucion de esa conflictividad que
depende la posibilidad de integracion nacional y regional.

El tema, vemos, es complejo y lleno de aristas, requiere sumergirse a fondo en
la historia de estas naciones todavia en formacion, en estos pueblos para los cuales, pese
a la opinion del Sr Negri, lo uno, la identidad, no es algo dado sino por construir. Acaso
de prestar atencion a esta complejidad, el Sr Negri, que ahora nos promete en su
proximo libro sobre el imperio todo un largo capitulo dedicado a la Argentina, no habria
caido tan facilmente en la ilusion de la consigna “Piquetes, cacerolas, la lucha es una
sola”, arrastrando para su molino la fe en una fraternal alianza de estas dos singulares
multiplicidades.

Pero acaso esto no sea lo mas importante, el grado en que estos intelectuales
europeos se apuran para colocarnos y maniatarnos a sus debilitados esquemas de signo
posmoderno en version deleuziana. “Multitud” como conjunto de fuerzas moviéndose
en el vacio, multitud como flujo ininterrumpido de fuerzas, a la vez confusamente



homogéneas y singulares, sin centro ni felos. circulando por un no territorio. Acaso lo
peor sea lo exaltado de nuestra recepcion, la actitud algo servil con la que le prestamos
nuestros oidos y de paso comprar una vez mas estos espejitos que reflejan nuestra
imagen distorsionada por el color del cristal de las coordenadas espacio-temporales de
quienes nos miran, y de paso armarles para su entretenimiento y regocijo e€sos paquetes
turisticos con tour incluido “La ciudad y los piquetes”

Lecturas:

Michael Hardt y Antonio Negri: Imperio, Buenos Aires, Paidos, 2002

Paolo Virno: Gramatica de la multitud, Buenos Aires, 2002

Mario Casalla: América Latina en perspectiva, Buenos Aires, Altamira, 2003.
Entrevistas varias a Toni Negri



Notas marginales para la construccion de una cultura auténtica.

La dispersion que nos ataca en el ambito de la cultura sera también la marca de
esta ponencia. Por eso el titulo ya juega de marca en el orillo de la inconsistencia de
esto que no quiere ser mas que notas, reflexiones desordenadas cuyo tnico hilvan es el
que le brinda la libre asociacion de citas ajenas. Notas al fin que no son mas que citas
apenas glosadas al ritmo de un pensar preocupado pero todavia errabundo.

El tema que nos ocupa es el de la cultura, cultura auténtica, cultura verdadera,
tema que enfocado desde aqui, Latinoamérica, Argentina, enfatiza y pone en primer
término la cuestion de la identidad e identidad en tanto condicion de existencia pues el
problema de la cultura es el problema de la identidad. Por el momento me referiré
exclusivamente a la Argentina, hacia al final de esta comunicacion trataré de esbozar
como, mas alla de toda forma equivoca de nacionalismo, la cultura nacional se vincula
en una relacion de inclusion con la mas amplia latinoamericana.

(Cuadl es la situacion de nuestra cultura? Retrocedamos un tanto allé por los afios
30, 40 el tema esta en primer plano de las reflexiones, no s6lo desde nosotros, hay
también una mirada desde afuera. Es época de visitantes que nos observan y
diagnostican. Recorramos algunos de esas miradas. Dice Ortega: “el alma criolla esta
llena de promesas heridas, sufre radicalmente de un divino descontento, siente dolor en
miembros que le faltan y que sin embargo no ha tenido nunca.” Y Leopoldo Zea
refiriéndose a Latinoamérica en su conjunto: Nuestra tradicion es el indagar por la
falta de tradicion. Somos pueblos en suspenso, en espera, expectantes. Hay un
sentimiento y una idea comin en ambas expresiones, la idea de que somos pueblos
carenciados y que sufrimos esa falta en el modo de una nostalgia de algo que no fue.
Hay en principio, tanto desde nosotros como desde los 0jos que nos miran un modo de

vernos como lugar de una falta, como ser fallado.

Y sin embargo es posible, invertir la relacion, encontrar la falla en esa mirada
que nos mira, fallada porque lo hace desde un esquema foraneo, marcada por la
nostalgia de devenires ajenos. Nos leen y nos leemos, en muchos de los casos, en clave
europea en la conviccion de que existe un modelo universal de evolucion y una réplica
exacta de los estadios a cuya marcha nuestros pueblos jovenes llegan irremediablemente
tarde.

Sabemos empero que el tema de la cultura es del orden de lo singular, tiene que
ver con coordenadas de espacio y tiempo: el elemento geografico, el medio y el



elemento histdrico. El ethos, entre ambas, como sistema de actitudes cuasi espontaneas
frente a ese espacio-tiempo vacio. Evoquemos haciendo historia: los primeros
inmigrantes debieron desolarse ante ese espacio infinito, impersonal, con un pasado por
hacer, todavia falto de sentido; de esa desolacion le nacerd la tristeza cantada por su
musica. Es preciso hacer historia existencial argentina, estudio de la corporalidad, la
temporalidad, la intersubjetividad, ese ser una comunidad aluvional, no del todo
integrada ese estar siendo

Dice Borges: “Ser argentino es una fatalidad. Lo nuestro es algo dado; buscarlo
es ir detrds de un seudoproblema”. Esta afirmacion que valga la redundancia nos
interpela de modo fatalista tiene una voz que resuena, nuestro modo de experimentar el
Ser es en clave heideggeriana, evento, acontecimiento, Ereignis. Y sin embargo
acontecimiento no debe ser interpretado de un modo fatalista como lo dado inerte sino
como movimiento de accidon reciproca. Mdas bien corresponde sefialar con Carlos
Astrada la influencia reciproca entre tierra y hombre. Lo que aquella aporta acogiendo
al hombre en su paisaje y lo que este la ha humanizado transformandola en su Aabitat.
Dice Astrada en Tierra y figura:*...tenemos que contar con el influjo reactivo del paisaje
sobre la unidad viviente de un pueblo acotada por él; influjo indosificable pero
constante con que el paisaje, su genius, su numen ha moldeado animicamente un tipo
humano e impreso en este su “estilo” telurico.”

Pero regresemos ahora a la coordenada tiempo, el componente de historia y
tradicion constitutivo de toda cultura. Aqui nuestra mirada debe abarcar dos horizontes.
En lo interno, esto es, en la relacion de nuestra cultura consigo mismo nos enfrentamos
a la alternativa de tradicionalismo o progresismo. Hay los partidarios de ambos bandos,
compartimentados, impermeables, caracterizados por una incapacidad de entrar en
dialogo: unos anclados en el pasado otros empujados por un viento fuerte como aquel
del Angelus Novus de Klee, arrasan con todos los monumentos y matan hasta los brotes
incipientes. Como todos los extremos se tocan; lo comun es el apostar a las utopias, las
ubicadas en el ayer o en el manana, las Edades de Oro o el “mundo feliz” de un estado
de resuelto, lo comun es saltarse el presente y no apostarse en su suelo para desde alli
dirigir la mirada hacia esos dos caminos que convergen y pueden encontrarse en el
instante de una revelacion. A ambos bandos es preciso recordar que el tiempo debe ser
pensado en sus tres dimensiones. Conocer la historia y ahondar en la tradicion,
desbloquear la memoria pero hacerla selectiva para que no diluya la identidad en la
multiplicidad infinita. La memoria para ser superada y transformada en accion presente
debe captar lo medular y hacer pie en el ahora, es necesario una toma de posicion que
implica conocimiento del propio tiempo. Por tanto estudiar el presente, no aceptar nada
acriticamente, separar lo propio de lo ajeno; no para rechazar en bloque todo lo foraneo
sino para con mirada critica abandonarlo o apropiarlo segiin la singularidad de cada
caso. En eso nuestra labor ha de semejarse a la del bricoleur, recolector y reciclador que
aprovecha lo aprovechable. Y desde el presente y con la memoria del pasado, en esa
tarea minuciosa del bricoleur, esbozar también una empresa proyectada al porvenir,
esbozo que serd producto de una labranza cotidiana. Porque, recordemos no en vano el



origen etimoldgico de la palabra cultura que viene de colere, preparar en todas sus fases
la tierra para la futura cosecha. Se trata entonces de una labor que requiere tiempo y
tiempo de espera pero espera activa, una tarea para la cual todo apresuramiento es
infructuoso sino abortivo. El aceleramiento, la urgencia por llegar a destino es sintoma
de que se quiere escapar al recuerdo, pero también al silencio, a la pausa necesaria que
sola puede llevarnos a la llanura de la verdad.

Al respecto decia Alfonso Reyes alld por el 36: “La generacion precedente

(positivista) se creia nacida en una carcel de varias fatalidades concéntricas. Llegada
tarde al banquete de la civilizacion europea, vive saltando etapas, apresurando el paso,
corriendo de una forma en otra. (...) a veces la nueva forma tiene el aire de un alimento
retirado del fuego antes de su plena coccidn (...) Tal es el secreto de nuestra politica, de
nuestra vida, presididas por una consigna de improvisacion.”

Vemos surgir nuevamente la idea de fatalidad y como corrector, la
improvisacion, el apresuramiento, el saltar etapas cuyo resultado es siempre la mala
coccion, los frutos inmaduros, Ello es resultado de tener los ojos puestos en los
desarrollos foraneos y de asimilar sus productos sin una verdadera apropiacion. En sus
Consideraciones Intempestivas donde Nietzschetrata largamente el tema de la cultura,
consagra no pocas paginas a la caracterizacion de lo que llama “cultura historica” una
cultura que tiene la mirada clavada en el devenir y todo lo examina como resultado de
un proceso universal, como desfile de etapas sucesivas y necesarias que dibujan la
dialéctica de los pueblos al modo hegeliano, y bien podriamos agregar al modo
marxista. El hombre de esa cultura es un espectador, un contemplador que a falta de
cultura se contenta con el nombre de cultura, todo no es mas que un artificio. Estos
hombres se ven a si mismos como epigonos, como una version ultima que con relacion
a las grandes épocas historicas y a las personalidades creadoras operarian por examen e
imitacion; en el peor de los casos y a la inversa se ven como el fin, el sentido, la meta de
toda la historia universal. De uno u otro modo nada nuevo puede nacer pues negados a
la vida como novedad y nacimiento solamente saben mirar hacia atras y apresurarse en

las clausuras.

Pero Nietzsche estd mirando hacia Europa donde el circuito y el cierre
permanece inmanente. Traslademos esto a nuestra América Latina, el problema se
agrava, pues esta manera del mirar que adoptamos acriticamente es por afiadidura ajena,
nos sentimos equivocamente incluidos en un proceso universal que sin embargo nos
excluye y s6lo nos regala sus migajas; nos apresuramos a subir al tren de la historia y
ello nos obliga a saltar etapas y nos impide conocernos a nosotros mismos. En lugar de
examinar nuestro pasado y nuestra historia nos mimetizamos y confundimos en las fases
programadas y estereotipadas de la historia de otros, en lugar de trazarnos nuestro
propio rumbo nos creemos obligados a recorrer los caminos ya transitados como si se
tratara de caminos Uinicos y universales.

Aqui el tema del pasado y de la historia se liga con el problema del estilo otro

componente esencial de una cultura. Continuando en la senda de Nietzsche cabe sefialar



que en aquellas mismas Consideraciones Intempestivas nos dice que “Cultura es ante
todo, unidad de estilo artistico en todas las manifestaciones de un pueblo el cual tiene
que ser con plena efectividad una unidad viviente” En la obra de Carlos Astrada antes
citada Tierra y figura, después dehacer referencia a este concepto de cultura
nietzscheano que a su criterio apuntaria a lo fundamental hace sin embargo una objecion
a su caracter restrictivo. Astrada critica “la primacia excluyente que (Nietzsche) da a lo
artistico en lo cual debemos sin duda computar lo que el pueblo tiene ya por tradicion
oral en canciones, en romances, en poesia andnima, en leyendas y en multiples
modalidades expresivas, susceptibles de una ulterior elaboracion estética”. Se lamenta
de que de este modo se excluyen otras formas de la cultura, conocimiento, ciencia
técnica y se prescinde también de lo que aporta el paisaje que moldea el temple del

hombre y éste a su vez humaniza transformandolo en su habitat.

Creemos, sin embargo que acaso sea algo estrecha la interpretacion del propio
Astrada ya que en el contexto de estas obras tempranas de Nietzsche el concepto de
estilo es mucho més amplio y multifacético. Es el propio Nietzsche quien arremete
contra esa vision estrecha del arte que lleva tanto a espectadores como a artistas a la
apatia y el simulacro, mas prestos a la recepcion somnolienta de la ley, la costumbre y la
convencion que a buscarse a si mismos en el camino de lo diferente y en pos de la
novedad. Al respecto habria que subrayar en la cita precedente, la exigencia de esa
unidad de estilo no solo en las formas convencionales de arte sino en “todas las
manifestaciones de un pueblo” el que por su parte debe ser entendido como una unidad
viviente. Entonces, entender la unidad sobretodo como unidad de cultura y vida,
escapar a todo tipo de artificio que siempre es resultado de una imitacion desvitalizada,
forma vacia o contenido informe. En este sentido unidad de estilo es también unidad de
contenido y forma en un sentido que va mas alld de toda posicion esteticista, se trata en
todo caso de la unidad armonica de pensamiento y vida, teniendo bien presente, que no
toda formulacion tedrica se adapta a la vida de un pueblo.. Nietzsche desarrolla esta
relacion entre contenido y forma en la tercera intempestiva cuando compara la cultura
alemana a la francesa y se lamenta de que aquella en su apresurado afan de colocarse a
la altura de la cultura francesa sélo copia el artificio y el adorno perdiendo en esa
operacion la esencia del viejo estilo aleman para no ganar sino un estilo mentiroso. Lo
mismo ocurre entre nosotros cuando desde nuestra posicion de periféricos y teniendo
nuestra mirada clavada en los desenvolvimientos de los centros nos contentamos no con
la cultura sino con el nombre de “cultura”, palabra vacia que nos reduce al simulacro.

Pero si entendemos que no se ha de transformar nuestra cultura en un reservorio
acritico, tampoco se ha de rechazar en bloque todo lo ajeno, porque desde nuestra
condicién de pueblos signados por la mezcla, de pueblo de inmigrantes, nada nos es del
todo ajeno. Invito a pensarnos en clave de lo que Scalabrini Ortiz llama “espiritu de la
tierra”, un hombre gigantesco, que de tan expandido se nos hace invisible, “un arquetipo
enorme que se nutrid y crecié con el aporte inmigratorio, devorando y asimilando
millones de espafioles, de italianos, de ingleses, de franceses, sin dejar de ser nunca
idéntico a si mismo”. Este hombre que es multitud, cuyos bordes se nos escapan en
razén del tamafio, sabe donde va y qué quiere aun cuando cada uno de nosotros que lo
componemos no lo sepamos Se trata entonces de montarnos a la ola, de ponernos en



sintonia para apreciar en su infinita riqueza todas las manifestaciones de este espiritu
gigantesco y producir la Optima seleccion de las expresiones mas propias que
conservando su singularidad mejor se adapten a nuestro ethos.

Repasemos ahora los tipos humanos que pueden dibujarse cuando se aprecian las
actitudes diversas que adoptan los hombres frente a la cultura. Estan los que tienen su
mirada clavada en el pasado, nostalgiosos de lo que fue o de lo que pudo haber sido,
todo lo ven con ojos de cosa acabada, negados a toda novedad ya se sienten y estan
muertos para el porvenir. Estdn los que a toda costa quieren subirse al carro del
progreso y de la historia universal, ciegos para la propia historia y el entorno, buscan
homologar los destinos de todos los pueblos y formar parte, ellos mismos, de esa
universalidad abstracta desligada de la vida propia. Estan los escépticos, incrédulos,
desesperanzados que reniegan de toda cultura y que bien quisieran volver al estado de
naturaleza sino fuera porque la naturaleza ya no puede escucharlos, tan confundida
como esta en la marafa de lo que ya no es natural. Y estan por ltimo los constructores,
los que pugnan por una cultura auténtica y con los o0jos puestos en el pasado y en el
futuro buscan fructificar el presente.

El dilema no se plantea entre universalidad o singularidad, el tema es la verdad que
siempre se liga con la vida y que en tanto verdad siempre dara sus frutos al concepto
universal de humanidad. Tampoco el debate se instala en la disyuntiva de crear una
cultura nacional o una cultura latinoamericana porque la unidad y la diversidad no son
rasgos aplicables caprichosamente como producto de una decision conceptual a priori.
La unidad o diversidad son ellas mismas dadas, son eventos, dependientes de
coordenadas de espacio y tiempo independientes de teorizaciones abstractas. Si bien
tenemos historias similares aunque nunca idénticas y compartimos una lengua o una
raiz lingiiistica, nuestra América no es un continente geograficamente homogéneo. Es
un continente signado por diferencias regionales muy marcadas, costa montafia y selva,
signados por componentes historicos semejantes y diversos. El tema es que cada pueblo
desarrolle su cultura propia ligada a su ethos, a su modo de vida, a su tradicion y a su
presente, una cultura signada por un estilo propio que sin embargo no se encuentra
aislada sino en un contexto intercultural de alimentacién y enriquecimiento reciproco.
Sélo en estas condiciones, en el desarrollo de lo propio atendiendo a los influjos
fructiferos nuestros pueblos podran aportar a una auténtica cultura latinoamericana. Y
para terminar digamos con Nietzsche “Aprendamos primero la vida que la cultura
vendra como consecuencia y como obra de nuestra juventud”



Ezequiel Martinez Estrada y la polémica con Jauretche

Lo que Sarmiento no vio es que civilizacion y barbarie eran una misma cosa,
como fuerzas centrifugas y centripetas de un sistema en equilibrio. No vio que
la ciudad era como el campo y que dentro de los cuerpos nuevos reencarnaban
las almas de los muertos

Radiografia de la Pampa

Dos o tres notas biograficas para trazar el perfil del personaje. Ezequiel
Martinez Estrada nace en Santa Fe en 1895 y muy temprano, se traslada a Buenos
Aires donde encuentra trabajo en Correos. Alli permanecerd hasta jubilarse
compartiendo su tiempo entre las tareas de oficina y la escritura, una vida sin
grandes sobresaltos que transcurre al margen de los avatares socio-politicos.
Dedicado a la poesia en su adolescencia y juventud, comienza a partir de los 30
afos su etapa de ensayista. El leit-motiv de sus ensayos y ain de su narrativa sera el
tema campo-ciudad, civilizaciéon o barbarie, tronco comun sobre el que se tejen
todas sus derivas. Tal es el tema en Radiografia de la Pampa (1933) poniendo el
acento en el campo; tal es el tema en La cabeza de Goliat (1940) poniendo el acento
en la ciudad, tal es el tema en Sarmiento (1946) y Las invariantes historicas en el
Facundo (1947) obras donde se regodea con la herencia de una obsesion, tal es el
tema en ;Que es esto? (1956) donde el peronismo satanizado encarna uno de los



modos de la barbarie. A poco de estallar la Revolucion Cubana, para sorpresa de
quienes conocian sus inclinaciones, no solo la apoya, sino que viaja a La Habana y
fija alli su residencia. Durante dos afios trabaja en Casa de las Américas, subyugado
mas que por el marxismo leninismo por la figura de José Marti a quien dedica
durante esos afios un arduo trabajo de investigacion que no lleva a término. En
1962 regresa a Buenos Aires donde a los dos afios muere

En los inicios se trata sobre todo de poesia, algo mas tarde incursiona también
en la narrativa. Son los tiempos de Florida y Boedo, dos grupos enfrentados de los
cuales se mantiene equidistante. Hubo, por cierto, temas comunes con el grupo Boedo:
la cércel, el conventillo, el hospital, la estampa de los marginales. Hubo en comun otros
rasgos muy en boga en la literatura de los 20, la critica acida y el tono profético, los que
mas tarde, tras el golpe del 30 sellaran para siempre el estilo de Martinez Estrada.

Sin embargo estos rasgos comunes se enmarcan en ideologias y actitudes
politicas dispares. Los boedistas con los pies bien puestos en la realidad eran mas
propensos a involucrarse politicamente; muchos de ellos participaron de FORJA y
adquirieron compromisos militantes. Martinez Estrada por el contrario, pese al viraje
que realiza a partir del 30 en que se vuelca preferentemente al ensayo, mantiene siempre
cierta lejania, cierta distancia critica que le impide de por vida todo tipo de compromiso
politico.

Su obra ensayistica comienza con Radiografia de la pampa en 1933,
probablemente la mas conocida, la que a los ojos del autor, cierra una primera etapa
dedicada a las letras y constituye uno de los primeros experimentos serios de hacer
psicologia social en América Latina. Desde la 6ptica del propio autor surge como una
respuesta al golpe militar de Uriburu en 1930, situacion que lo estimula a examinar la
historia nacional para traer a luz lo que ¢l ve como la auténtica problemadtica del pais.
Sin embargo la obra se debate en fuertes contradicciones. Pese a los motivos que aduce
el libro no logra despegarse del terreno de lo literario, de las preocupaciones por su
oficio poético, las de un hombre que se mantiene ajeno a los avatares de la realidad
sociopolitica. Trata de desentrafiar el significado del derrocamiento de Irigoyen y del
advenimiento al poder de la casta militar y sin embargo considera a Irigoyen lo mismo
que Uriburu. Todo es lo mismo, todo esconde por detrds la barbarie. Ese es el gran
descubrimiento que hace sobre la féormula de Sarmiento: el golpe del 30, que lo lleva a
cuestionar la estructura misma del pais, lo lleva también a la conclusion de que todo es
barbarie. Pero ese, que €l considera su “gran descubrimiento”, serd también el limite de

su psicologia social: pesimismo inutil y eficacia politica nula.

Veamos ahora de que materia esta hecha esa idea medular a través de sus propias
palabras en una entrevista que se le hace en 1958, en un texto titulado Prologo inutil y
en la propia obra Radiografia de la pampa.

-¢Por qué escribio usted Radiografia de la Pampa?



-Tengo que contestarle el por qué con algo del como y del cuando. A indicacion
de Enrique Espinoza a cuya invitacion debo haber escrito la obra, estaba yo
preparando un estudio sobre Sarmiento, del que “La vida literaria”, que
dirigiamos juntos, publicd el articulo “Sarmiento a los ciento veinte
afios”.Cumpliriase en febrero de 1931el aniversario de su natalicio. Releia, pues,
el Facundo, con asombro de lo que hallaba en ¢l de viviente y actual, no
advertido antes, cuando acaecidé la asonada del 6 de septiembre de 1930.
Espinoza y yo anduvimos recorriendo las calles del centro, presenciando lo que
yo vi como inundacion de aguas turbias y agitadas. Tenia recuerdo aun fresco de
las fiestas del Centenario, y de subito tuve la impresion de que me encontraba
retrotraido a veinte afios atras, como si ni yo ni lo que nos rodeaba hubiesen
cambiado. El tiempo era un suefio. Este schock o trauma, me revel6 una clave de
interpretacion, valida para la relectura del Facundo....... Mi impresion fue la de
que recibia una revelacion, como dicen los misticos, y que se me mostraba
iluminado un pasado cubierto de una mortaja pero no muerto ni sepultado. Le
dije a Espinoza:

—~Oiga usted: U-ri-buuu-ru; es lo mismo que I-ri-gooo-yen.
—Exacto —me respondio—, escriba lo que esta viendo.
Por eso escribi “Radiografia de la Pampa”.

(Cree usted, a veinticinco afios de la primera edicion del libro, que se
mantienen en nuestro pais las situaciones que usted indico entonces?
Sin duda, como en 1930 la de 1910.

Pronto sera esto tan palmario, escucheme bien, que aterrorizard a quienes no
vean que asistimos a un proceso historico normal. Lo mismo ocurrié con el
peronismo, que yo califiqué, en mas de trescientas paginas, como “fendmeno
social genuinamente argentino”, lo cual provocd un escandalo insolente que
todavia me aturde.

Pero debo especificar que mi libro no se refiere a situaciones, o sea, a

circunstancias variables. He tratado de configurar un diagrama con los
invariantes historicos que crei hallar en el Facundo. Las situaciones
cambiantes no alteran la estructura esencial que creo haber fijado en el
diagrama,

El diagrama funciona como una maquina de tal manera que —asegura Martinez
Estrada- trazar un prondstico es simple consecuencia de conocer el mecanismo.
A partir de una premisa todo se resuelve en forma automatica. Pero veamos cual
es el gran hallazgo por el cual absorbe y corrige la formula sarmientina:

“Lo que Sarmiento no vio, es que civilizacion y barbarie eran una misma cosa,

como fuerzas centrifugas y centripetas de un sistema en equilibrio. No vio que la



ciudad era como el campo y que dentro de los cuerpos nuevos reencarnaban las
almas de los muertos.” (Radiografia de la Pampa)

Para mejor comprender el sentido de esa idea fuerte que es el pilar de toda su obra
ensayistica y acaso también de su narrativa, revisemos su pensamiento acerca del campo
y como este avanza sobre la ciudad, su punto de vista acerca de la ciudad como cabeza
de Goliat que succiona la sangre del interior, y la dindmica entre ambas que entre
avances y succiones mezclan los polos de la dicotomia volviendo todo uno en las
diversas modalidades de la barbarie.

El campo

Es el tema de Radiografia de la pampa, la hostilidad de la pampa, la pampa como
resistencia, como venganza. “La llanura como un paramo, el hombre vive sobre ella sin
amarla, tratando s6lo de extraer sus riquezas o poblarla de cabezas de ganado, rieles y
silos. Es destructora de ilusiones, pobre, desolada, salvaje extensa e invencible.(...) El
hombre es impotente frente a la naturaleza, ella lo devora todo”. En el capitulo Los
pueblos, expresa poéticamente como el campo invade al pueblo o ciudad hasta
dominarla. “El campo entra por las calles y por los terrenos con los yuyos. Los yuyos
son los heraldos por los que el campo anuncia su lenta, infatigable accion” (p.101.) El
medio fisico triunfa sobre el hombre y lo obliga, le pone condiciones: “el espiritu
errante, el afdn de lucro,...la vergiienza de la pobreza, la disolucion del hogar, la
imposibilidad de la cultura”(p 21). Estos son los términos en que se implanta la lucha y
que decide su destino por muchos afios “la tierra conquista al conquistador, lo vence y
lo obliga a que se convierta en servidor de todo aquello que le repugna profundamente”
(p.43) La tierra entonces como una realidad ahistorica contra la cual luchar es suicida
“porque la tierra es la realidad definitiva, la primera y la ultima: es la muerte” (p.16) Y
la pampa como simbolo, signo, destino por el cual es posible deducir el porvenir del
pais. Martinez Estrada descubre el virus y advierte sobre la necesidad de evitar su
proliferaciéon, eliminandolo o tomando conciencia de la mancha y de la culpa. El
lenguaje evoca expresiones e ideas del positivismo biologicista del XIX-

La ciudad

Es el tema La cabeza de Goliat:“La cabeza crecid desproporcionadamente y el cuerpo
quedo raquitico, ;por qué? La cabeza succionaba la sangre del cuerpo, Buenos Aires
colocd al interior en la dependencia, cada adelanto de la  metropoli significo un
retroceso de las provincias.”

Tiene razon sobre Buenos Aires, ella es el testimonio mudo y perverso de este
vampirismo social. Pero los dardos se lanzan a todas las grandes ciudades por los
problemas que comportan: superpoblacion y por tanto, promiscuidad, villas miserias,



delincuencia, contaminacion. Y finalmente, suma Martinez Estrada, el cancer de la
industrializacion que acenttia el fenomeno de superpoblacion. La esperanza alucinada
por mayores oportunidades de trabajo produce las grandes oleadas migratorias y en
consecuencia, hacinamiento, conventillos, deshumanizacion. Esta obsesion tifie toda su
literatura y marca la preferencia por esos temas de ciudad desbordada y multitudes
amenazantes.

La dinamica

Tanto en Radiografia de la pampa como en La Cabeza de Goliat 1a barbarie esta ahi en
permanente lucha contra la civilizacidon, ya como escenario, ya oculta tras el cemento,
emergiendo como yuyos por sus ranuras. Buenos Aires, la cabeza, esta condenada a ver
resurgir permanentemente esas fuerzas barbaras que supone que ha dominado. Un
miedo atroz sobreviene. "Es el miedo a los campos que yacen bajo el asfalto.” Barbarie
oculta bajo la mascara de la Civilizacién, “En ella existen capas historicas que
conviven: el Buenos Aires de Garay, la ciudad de la emancipacion, la ciudad de 1880, la
ciudad de los proceres, la ciudad de los terratenientes, la ciudad que da la espalda al
interior y mira a Europa". La ciudad, como un tumor y las provincias que la idealizan,
dejan tras esa persecucion toda su espiritualidad atras. La tunica posibilidad de
recuperarla es decapitando la cabeza para sentir la totalidad de la nacion. Campo y
ciudad se entretejen y se confunden en una eterna simbiosis; la ciudad babélica como el
otro polo de la pampa barbara, su 6rgano de succion. Superpoblacion y desierto como
dos caras de la misma moneda; la barbarie ocultandose en los fondos de la Civilizacion,
todo es uno y lo mismo. En contraposicion Martinez Estrada suefia con la ciudad ideal,
ella debe ser ciudad pequeiia acotada, de relaciones cara a cara.

Influencia y diferencia con Sarmiento:

Si bien hay una reconocida influencia de Sarmiento, pues ambos buscan
hurgando en la realidad profunda, una diferencia los separa. Sarmiento tenia en mira la
cuestion de la organizacion politica, y en tal sentido su reflexion y sus ideas,
equivocadas o no, habian de servir de impulso a la accion. Martinez Estrada interesado
mas por los comportamientos sociales que por las proyecciones politicas ird a
desembocar, tras los pasos de su método arqueoldgico, en un fatalismo inatil.

En esa tarea parte de un supuesto: la existencia de un cuerpo enfermo al que hay
que observar y tratar de curar. En ese largo y monocorde mondlogo que es Radiografia
de la pampa, la palabra enfermedad es recurrente. El autor es el radidlogo incansable
que en su intencion de revelar “lo enfermo”, se acerca a los positivistas del 80 y al culto
por ciertas verdades tenidas por absolutas de una ciencia al uso de la época: valoracion
de las ciencias experimentales, concepcion del pais como un organismo. Hay un aire de
familia con la mirada y el método de analisis clinico de un positivista como Ramos
Mejia que aplicados a la psicologia social desemboca en afirmaciones aberrantes de

neto tono racista.



Esta manera de interpretar la historia con mirada clinica estuvo en boga a fines
de siglo y principios del XX pero tuvo también sus coletazos mucho después. La
encontramos en escritores, que desde lo literario incursionaban en lo ensayistico, donde
el juego mas de los tipos que de las singularidades compone una realidad estratificada
en arquetipos, y en escritores que desde lo ensayistico se adornaban con lo literario. En
ambos casos, pero menos justificadamente en el segundo, pues se trata de ensayo, y
como tal tiene pretension de verdad sociolodgica, el estudio de la historia, el analisis de
los acontecimientos en todas sus dimensiones es sustituido por el anecdotario, la mirada
subjetiva e interesada, la consideracion unilateral.



Caso mas que paradigmatico en la ensayistica de Martinez Estrada es la figura



del guarango, figura, junto con otras ya tematizada por Ramos Mejia!

1 En Las multitudes argentinas Ramos Mejia traza los perfiles del guarango, del huaso y del burgués
aureo, tres arquetipos resultantes de una lectura racista de la poblacion hibridada como producto de la
inmigracion masiva de comienzos de siglo.



“El guarango también quiere ser protagonista; ser persona importante que atraiga
la atencion; e incurre por incapacidad de gusto en el error de hacerse una
propaganda sin tacto que lo perjudica. Hace lo mismo que el gran hombre, que el
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poderoso, que el fuerte, que el locuaz, pero sin grandeza, sin dinero, sin valor,
sin elocuencia. En principio en el guarango hay un eclipse parcial de la facultad
de apreciacion; faltale cierto ejercicio de lo oportuno y de lo correcto, de lo culto
y de lo civil. Psicologicamente y hasta clinicamente quiza no deba verse otra
cosa que la insulsez de la prepubertad mantenida como gusto de fastidiar a los
mayores. Su maldad insolente es en esencia pueril”

Este fragmento es paradigmatico de toda su prosa. En el gusto exacerbado por
los estereotipos y el tratamiento que de ellos hace, podemos destacar dos componentes.
El caracter clasista y prejuicioso de la caracterizacion, muy similar a las apreciaciones
de los sectores oligarquicos del 30 contra la “chusma radical” que ¢l mismo repudi6 en
un alarde de espiritu democratico. Y la apelacion a lo psicologico y enfermo que rinde
tributo a los modos positivistas de creacion de estereotipos, también en el fondo
clasistas cuando no racistas,también emparentados al punto de vista de la oligarquia en
el poder, y nacidos del menosprecioy a la vez temor hacia personajes de nuestra
realidad.

Dice Martinez Estrada que con Radiografia de la pampa cancela una etapa, la
meramente literaria. Habla también de las tantisimas obras consultadas para su
redaccion, tarea esta que lo enrolaria en el campo del ensayo socioldgico. Sin embargo,
estas lecturas no se organizan en un pensamiento coherente, el autor opera mas bien
por acumulacion de metéaforas, simbolos, asociaciones libres, anécdotas, todo tipo de
recursos literarios que sustituyen al andlisis e interpretacion historica. De ello resulta
que nada es falseable. Hay una marcada primacia de lo estético, de lo literario, también
podria decirse primacia de lo alegorico, de la metafora, y esto en el peor sentido. Porque
no se vale de la metafora para iluminar la teoria con los colores de la sensibilidad sino
para confundir con la proliferacion indiscriminada de imagenes de una obsesion.

La contrapartida de este primado de lo literario es la ostensible debilidad del
cuerpo ideoldgico. El hombre histérico arrancado del contexto de sus circunstancias,
emerge en el discurso mds como simbolo que como realidad concreta; el discurso
aparece como planeando por encima de las ideologias, y se vuelve apocaliptico,
tremendista. El tratamiento de la contradiccion ciudad-campo, que le es tan cara, es uno
de los tantos ejemplos: la ciudad no es el referente de un real concreto sino de un sentir,
un simbolo que encierra, tal como hemos visto, todo lo negativo; ante todo una cuestion
de piel. Y no se trata solo de la ciudad, la critica se expande hasta los mas pequeiios
resquicios de nuestra realidad. La lectura de su obra provoca la sensacion de estar en
alta mar en una noche tempestuosa. Las olas golpean continua y persistentemente por
todos los costados y con igual intensidad: todo lo argentino, sin excepcion es blanco de

critica llevada hasta el ensafiamiento.



Las diferencias se diluyen frente a la retraccion del pensamiento a la unidad
originaria, antes de la dicotomia civilizacién-barbarie era la pura barbarie; eso somos y
en eso permanecemos. Para nosotros, los argentinos, civilizacion y barbarie son unay
la misma cosa, mera barbarie que se nos clava por siempre como origen y destino. Nada
ilustra mejor estd Optica reduccionista de todo lo argentino que sus propias palabras a
proposito de lo que considera su gran descubrimiento.... “lo que Sarmiento no vio es
que civilizacion y barbarie eran una misma cosa, como fuerzas centrifugas y

’

centripetas de un sistema de equilibrio.’

La complejidad historica se reduce a metaforas, simbolos, conceptos ingeniosos,
analogias de todo tipo, muchas veces caprichosas. El estilo denso y barroco le impide la
explicacion del hecho concreto en la riqueza de su singularidad y provoca al mismo
tiempo un efecto de igualacion. Las ideas pierden contorno, se transforman en la noche
donde todos los gatos son pardos, hay un forcejeo de toda la realidad para que entre, no
en la dicotomia sarmientina, ya algo estrecha de Civilizacion y Barbarie, sino en el
esquema aun mas reduccionista que consiste en considerar la esencia profunda de la
argentinidad, extendida en muchos casos a la concepcion de lo latinoamericano en su
totalidad, en su calidad de mera barbarie.

Autodefinicion.

Nada mejor para caracterizarlo que su autodefinicion “un puritano en el burdel”
ni militante ni idedlogo, a sus propios ojos, s6lo un moralista. Y no podia ser otro el
atributo de alguien a quien el rechazo de la dictadura, en lugar de inclinarlo a la accion,
lo esteriliza en la busqueda a ultranza de la libertad individual. Es el representante tipico
de lo que entendemos por “puritanismo politico” de esa clase intelectual a la cual
ninguna opcidn satisface. Politicamente esta actitud se traducira en indefinicion e
incoherencia: por un lado ataca al peronismo, por otro a quienes lo derriban, su

pensamiento sobrevuela por encima de todas las ideologias sin posarse en ninguna.

Acaso el motivo sea una cuestion de piel. En La Cabeza de Goliat, como en
gran parte de su narrativa se hace manifiesto que el rechazo a la ciudad es por sobretodo
un rechazo corporal, es el rechazo de las multitudes y todas las formas de su
manifestacion: el entusiasmo civico en las calles, las fiestas. No importa si se trata de
las gentes del centenario o las multitudes irigoyenistas o peronistas, todas son
igualmente repudiadas en nombre de la mesura y el recato. La expresion de este rechazo
compartido por la mayoria de la intelectualidad argentina que historicamente se
identifico con la “sociedad decente” es un leitmotiv de Martinez Estrada, lo
encontramos en su narrativa y en su ensayistica, es la idea de que las masas, y mas
aln en su expresion peronista, son una pesadilla. Comparese por ejemplo el cuento
Sabado de gloria con el capitulo Carnaval y tristeza de Radiografia de la pampa.



La polémica con Jauretche

Esta pesadilla se hace obra que sin duda pretende conjurar los fantasmas. Voy a
referirme a una de sus obras mas tardias Qué es esto, de 1956, la que provoca una airada
respuesta de Jauretche. Quiero referirme a ella porque considero que esta polémica es
paradigmatica de un conflicto que atraviesa a todo lo largo, nuestra historia social.
Jauretche lo acusa ya desde el titulo de su libro-respuesta de “profeta del odio”,
ideodlogo de la intolerancia en la Argentina. Retrueca el ;Qué es esto? de Martinez
Estrada referido al peronismo con el “;Qué es esto?” referido al propio libro de
Martinez Estrada de dificil calificacion.

Pero antes de incursionar en la encendida polémica de Jauretche, quiero
referirme a modo de predmbulo a la opinién de alguien insospechado de parcialidad
puesto que le dedica un cuidadoso estudio en algunos aspectos elogioso a Martinez
Estrada. En ese estudio Orgambide se cita a si mismo; son fragmentos de un articulo
periodistico escrito en ocasion de la publicacion de ;Que es esto?. Dice Orgambide:

“Se trata de un mondlogo, no entra en didlogo. La realidad es presentada
caprichosamente, desarticulada por su vision individualista que determina a
priori lo que estd en plena formacidn aceptando cierto fatalismo historico y no
los cambios dindmicos de una realidad. Por eso equivocada, su vision del
irigoyenismo, donde no ve el fuerte impulso popular dentro de los partidos
tradicionales, por eso su juicio implacable a la CGT, por eso sumamente
subjetiva su vision del proletariado y del lumpenproletariado, sus
observaciones poco felices sobre “la chusma” en las que coincide
lamentablemente con muchos liberales a los que luego hace blanco de su
punzante ironia. Es mads, anatematiza a esos ‘“descamisados” para luego
dirigirse a ellos en forma mesianica creyendo que con palabras sésamo puede
despertarse una conciencia de clase (...)

La critica de Jauretche, algo mas encendida, enfoca en las mismas aberraciones, Ya en
el prologo de Los profetas del odio se perfila una caracterizacion del tono y contenido
de la obra de Martinez Estrada:

“Desde la torre de marfil del estilista puro al gabinete de trabajo del ensayista,
solo han salido a la puerta los tachos de desperdicio. La injuria a personas y a
integros estratos sociales, la incapacidad més que para comprender para ponerse
en actitud de comprender y un farrago increible de analogias disparatadas y
asimilaciones imposibles, es el contenido Unico de esos basureros volcados
sobre el pais entero, pasado presente y futuro...”

Jauretche ataca en lo medular, subraya sobretodo la incapacidad de colocarse en
actitud de comprender y desarrolla en profundidad las consecuencias de esa ceguera.
En carta a Sabato que hace de segundo prélogo advierte, aludiendo al tono nostalgioso



de la Argentina pastoril presente pese a las vacilaciones, en toda la obra de Martinez
Estrada, que:

“Cualquier ensayo sobre la realidad argentina que prescinda del hecho fundamental
de nuestra historia es solo arte de prestidigitador que hurta los términos del
problema, la gravitacion de Gran Bretafia en sus tres etapas: intento de balcanizacion
parcialmente lograda, promocion del progreso en el sentido del desarrollo unilateral
agricola ganadero para crear las condiciones de la granja, y por Ultimo, oposicion a
la integracion industrial y comercial de nuestra economia para mantenernos en las
condiciones de la segunda etapa con un pais de grandes sefores y peones y una clase
intermedia de educadores, profesionales y burdcratas para su instrumentacion.”

Y una a una ird sefalando las aberraciones que se derivan de este triste e
interesado intento de eludir el problema medular. En primer lugar ese atributo de
“resentidas” aplicado tanto a las masas irigoyenistas como peronistas. Jauretche sefiala
que en lugar de apresurarse en la aplicaciéon del adjetivo seria mas provechoso
investigar las circunstancias semejantes en que emergieron esas masas: las dos grandes
guerras, el proceso de industrializacion, épocas de plena ocupacion, que al permitir
levantar el nivel de vida de las masas, les dio acceso a la accion politica con sus
demandas de justicia social. Esto haria posible del mismo modo, apreciar las profundas
analogias entre los dos setiembres del 30 y del 55 y el hecho de que los conductores de
ambos movimientos fueron mas efecto que causa del fendémeno de masas.

Jauretche arremete, via una cita de Las guerras civiles argentinas de Juan

Alvarez, contra los intelectuales que se creen “progresistas”, a quienes.

“Por falta de método en los estudios, el pasado argentino les parece un confuso
amontonamiento de violencias y desordenes y asi abonan la creencia de que
millares de hombres lucharon y murieron por simple afeccion a determinados
jefes y no por sus intereses o sus derechos. (...) El despectivo South America
(¢hoy sudacas?) viene a ser de este modo una creacion de los mismos
sudamericanos”.

Se mira el sintoma, el detonante; no la causa. Y como casi siempre el detonante
es un caudillo, les parece la revolucién como resultado de la voluntad del caudillo, no
ven que, a la inversa, son los intereses de las muchedumbres, lo que explica la
revolucion y por tanto también la adhesion al caudillo cuando este interpreta y encarna
las aspiraciones del pueblo. Jauretche se refiere al conjunto de los involucrados en esa
actitud de los que Martinez Estrada no es mas que un ejemplar por demads
representativo. Aborda sobretodo cuestiones de método, método de esa “intelligentzia”
habituada a la idea de que todo lo que pasé en términos de violencia es so6lo el producto
de nuestra “incultura social”, como si nuestra historia nacional se desarrollara como una
monada libre de injerencias externas. Jauretche retoma con orgullo la continuidad
historica que Martinez Estrada establece con intencién peyorativa entre federalismo,



radicalismo y peronismo, enmarcada en la clasica oposicion de “civilizacion y barbarie”
o “libros y alpargatas”, cuando en realidad, habria que desnmascararlo, se trata de la

oposicion entre opresores y oprimidos

En la misma critica desenmascaradora caen las apreciaciones de Martinez

Estrada acerca de lo que ¢l califica de lumpen proletariado. Senala Jauretche:

“La prosperidad de los de abajo ha molestado siempre a los de arriba, no a los de
muy arriba porque el empresario sabe que esa prosperidad aumenta el mercado
interno. El radidlogo de la pampa prefiere el mantenimiento de la miseria
estratificada por rango social (...) Ve como derrota lo que es una vctoria, tiene
los valores éticos y estéticos de la época que perime.”

Y continta la denuncia de esa incapacidad historica para colocarse en actitud de

comprender.

“Mientras los trabajadores comprendieron el papel que les tocaba, la unidad
vertical de todas las clases argentinas para realizar la nacion, el hecho de que su
ascenso era simultaneo con la clase media y la burguesia naciente eludiendo asi
la disyuntiva ofrecida por socialistas y comunistas, mientras entendieron que la
industrializacion significaria avances en salarios y condiciones de vida, y que su
enemigo inmediato era la condicion semicolonial del pais, los  sectores
intermedios, en cambio, se quedaron atrds, no comprendieron ni la oportunidad
ni el papel historico que el destino les brindaba.”

Jauretche llama a la formacién de nuevos socidlogos que estudien la realidad y
expliquen porque la “intelligentzia” se queda siempre atrds en la comprension de estos
temas. Y luego subraya que si bien politicamente esta dicotomia historica se ha dado en
llamar “peronistas versus contras” estas son so6lo las designaciones de superficie de un
hecho mas serio y profundo: la separacion de clase que ha puesto frente a frente a dos
argentinas y que amenaza malograr nuestro destino nacional.

En esa dicotomia Martinez Estrada queda como prototipo de esos intelectuales

impermeables a la realidad, que mas que estudiar los hechos tienden a esbozar
generalidades y proyectarlas sobre sus esquemas a fin de adecuar nuestra realidad a
cuadros sinopticos confeccionados sobre hechos foraneos. Casi una escolastica —segun
palabras de Jauretche- que va de la ley a los hechos y a la cual €l le opone el método
inductivo. En este caso el procedimiento, al decir del propio Martinez Estrada® el
mecanismo”, el procedimiento se asocia a un tono de perpetuo lamento y de
desesperanza irredenta.



Conclusion.

Para terminar quiero sefialar el motivo que me llevo a desempolvar esta polémica,
desempolvar es un decir porque no creo que el polvo caido durante casi medio siglo, ya
que el escrito de Jauretche es de 1957, haya logrado ocultarla u oscurecerla. Aqui esta
puesto en cuestion el sentido mismo de este seminario3. No se trata de hacer arqueologia
por puro espiritu de coleccionista, escarbar para ver que hay por el mero gusto de saber
que hay. Se trata mas bien de genealogia como esa tarea gris, meticulosa y paciente que
puede alumbrar el instante de destello en el choque de dos espadas, Se pregunta por el
origen, el punto de emergencia, la procedencia de una verdad, de una dicotomia
fundante, de un concepto, de un esquema explicativo, no explicado desde si como
producto de una cabeza brillante, sino explicado desde alld, como emergente de un
conflicto. No necesito preguntarme que hay de actual en esta polémica. Acaso haya que
acomodar algunos términos, reconstruir algunos conceptos, resignificar algunas
oposiciones. Preguntarnos, por ejemplo como se expresa hoy esa vieja oposicion “libros
y alpargatas”, donde se instala hoy, aquella mas arcaica de “civilizacion y barbarie”.
Tracemos nuestros borradores y anotemos: neoliberalismo versus ese temido fantasma
llamado “populismo”, banqueros versus acorralados, cacerolas versus cartoneros, todos
juntos contra piqueteros Por cierto que hay que afinar estas oposiciones que pueden
parecer desprolijas, pero no hago mas que borradores. Y de afioranzas hablando..., por
cierto que ahora no hablariamos de nostalgia de la Argentina pastoril, aunque no sea
mas que por temor de ser tildado de retrogrado y acaso barbaro. Pero no habria algin
aire de familia con esta otra aforanza del “uno a uno” que nos mantenia al decir de
Jauretche en las condiciones de la granja, con todos los mercados abiertos, las venas
abyectas, nuestras industrias desprotegidas, expulsadas de la  competencia, luego
decadentes, finalmente cerradas. Y por ultimo, para terminar, aunque los motivos de
reflexion son infinitos. No es acaso sana la invitacion de Jauretche a abandonar las
mafias escolésticas que pretenden deducirlo todo de la ley o el esquema foraneo, y optar
por el método inductivo, esto es, observar los hechos y escuchar la historia, método
genealogico lo llamo yo, que acaso provoque una transformacién desde dentro, de los

intelectuales, digo, para ponerse a tono con lo propio.

3 Este articulo fue presentado en el Seminario sobre Pensamiento argentino realizado en la Biblioteca
Nacional en 2002






Mito, tragedia e identidad en el Martin Fierro

Por Ménica Virasoro y Juan Albin

Un nuevo contrapunto: protocolos

M- Martin Fierro es ya un objeto construido por diversas, sucesivas lecturas,
interpretaciones, desvios. Muchas fueron las voces que se levantaron y fueron a su turno
respondidas: retrucadas, alabadas o condenadas. ;Simbolo patrio o tipo singular?
(Héroe o gaucho matrero? ;Mito o antimito? Como una cebolla se ha ido moldeando
por capas y capas de decires y retruécanos. Nuestro texto, ahora, trata de agregar un
eslabon a eso que, aunque no guarde las formas de tal por lo disperso en el tiempo, es
un largo didlogo sobre el Martin Fierro.

J- Es cierto, todo texto se completa de forma decisiva en su lectura, y éste cuya
interpretacion se juega en una serie de problemas o debates histéricos, asume de modo
mas explicito o consciente ese enunciado; mas que otros el Martin Fierro se produce y
reproduce en ese vaivén entre el texto y la tradicion de sus lecturas. Por eso en este
nuevo didlogo se tratara de repensar y recorrer la distancia entre el texto y esa serie de
lecturas: se trata —todo el tiempo- de ir del texto a sus lecturas, de éstas nuevamente al
texto, buscando nuevos problemas, nuevas claves de interpretacion.

M- Muchas son, en verdad, las opciones posibles de desplegar, pero todo
didlogo se prende de una cuerda y presume algo de coincidencia y un poco de disenso.
No se puede dialogar en el acuerdo total ni desde la diferencia absoluta. Desde estos
presupuestos, armamos el marco de una conversacion imaginaria que se cuelga de un
discurrir por siempre inconcluso, expandido en el tiempo. Nos colamos, entonces, en la
marea de este didlogo histdrico con voz apenas audible, sin pretension de originalidad,
recordando mas bien palabras ajenas, viejas polémicas. Y avanzamos en el trazado del
contrapunto no sélo como una manera de rememorar y remover viejas lecturas y
discusiones, sino de hacerlo ademds en el marco de una constelacion de conceptos
pertenecientes a la estética romantica: mito, €pica, tragedia, héroe, identidad, destino.
Pero el Martin Fierro es en principio también un concentrado de dicotomias cuya
expresion emblematica acaso sea la de civilizacion y barbarie, sintesis abigarrada de una
larga serie de oposiciones -s6lo en parte equivalentes pero siempre vinculadas- de



indole politica, ideoldgica, social o literaria. Nos detenemos —para empezar- en esta
ultima, un debate sobre el género, por cierto, muy imbricado de trasfondos politicos.

Cuestiones de género

M- Comencemos por uno de los momentos claves de este extendido discurrir
sobre la obra. De principios de siglo data la interpretacion en clave de epopeya, la de
Lugones que en el escenario de un teatro portefio se refiere a la obra como expresion de
una ¢épica nacional parangonable con los poemas homéricos. Para esa época ya
aplacadas las diferencias politicas tal interpretacion significaba fundamentalmente una
refundacion mitica de la nacionalidad frente a las consecuencias del proceso
inmigratorio; el gaucho hecho mito, en la figura de Fierro se transformaba en modelo de
identidad nacional.

J- En clave de epopeya, ciertamente, se lo lee en el Centenario. No solo
Lugones, también Ricardo Rojas en su historia de la literatura argentina. Se trata de una
lectura bastante posterior a la publicacion del texto entre 1872 y 1880. El Centenario se
constituye como un momento sumamente importante y critico en la recepcion del texto,
pero hubo lecturas previas, lecturas mas contemporaneas. Habria que ver si esas lecturas
son en clave épica. Pienso que no. Pienso en la recepcion del texto por sus primeros
lectores; pienso mas aun en el hecho de que el texto se difundiera oralmente, recitado en
pulperias para un publico iletrado. Probablemente, esa primer lectura -en otro contexto
historico- sea diferente de la que hacen Lugones y Rojas en el contexto del Centenario.
Lugones y Rojas leen en clave de epopeya, y epopeya —para el romantico siglo XIX del
que salen Rojas y Lugones- implica la idea de fundacion de una comunidad y una
identidad nacional. No se si aquellos primeros lectores tenian una idea asi en relacion a

Martin Fierro.

M- Creo que hay una similitud y una diferencia. La similitud era que tanto la
épica como el Martin Fierro eran canto y narracion de las hazafias, de las penurias, sea
lo que sea, era narracion cantada; y una diferencia en lo que se refiere al publico, al
oyente, y a la intencionalidad de ese oyente. Pero sobre eso ya volveremos, ahora quiero
sefialar algo que ocurre después. Afios mas tarde Borges en sucesivas intervenciones

insiste en discutir -con intencion que ciertamente rebasa el campo de lo literario e hinca



en lo politico- esta interpretacion en clave de epopeya que compartiria gran parte de la
tradicion critica. Varias veces sefala que Fierro no era un hombre de virtudes, sino un
desertor, provocador, matrero que para huir de la justicia termina en la zona de fronteras
viviendo en las tolderias indias.

Senala, con asombro que “aunque Fierro habia matado sin razén suficiente y
ofendido por bravata o por ebriedad, sin embargo, de un modo bastante curioso, la elite
criolla se las arreglo para hacer de €l una figura nacional (pasando por alto su rebeldia y
también la rueda de injusticias que lo habia atrapado), mientras que los inmigrantes
anarquistas lo consideraron un modelo de insurgencia social. Asi, quien escribiera en la
Argentina del primer tercio de este siglo tenia que examinar el mito gaucho y medirse
con ¢l, ya fuera para rechazarlo, para desviarlo o para adoptarlo” (Martin Fierro y los
criticos)

J- Podria decirse entonces que la polémica entre Borges, Lugones y Rojas es una
disputa, en principio, sobre el género, sobre si se trata de epopeya, o de una suerte de
novela, como propondrd Borges. Sin embargo el problema de la pertenencia a género
parece un falso problema o —en todo caso- un problema que surge bastante después de
publicado y difundido el texto, y como efecto de superficie de un debate mas hondo.
Como bien decis, recién de principios del siglo XX (década del 10) data la
interpretacion del texto en clave de epopeya, y de mucho mas tarde la polémica de
Borges con Lugones. Hasta 1910 nadie se preocupd por ello, nadie lo juzgd un
problema; nadie hablé de ello criticamente; todos entendieron a qué género pertenecia:
la literatura o poesia gauchesca. Esa pertenencia al género gauchesco —pertenencia muy
visible para los hombres del siglo XIX- queda de todos modos muy clara en la carta-
prologo de la primera parte del Martin Fierro. No hay que dejar de leer —me parece-
esos bordes del texto. Alli Hernandez concibe su libro a la vez como continuacion y
desvio de una tradicion o serie literaria, la gauchesca, cuya ultima fase —hasta ese
momento- se encontraba en Del Campo. Ante una gauchesca que hacia del gaucho
materia de risa, Herndndez contrapone o quiere contraponer una gauchesca que narre las

penas y desventuras del gaucho, en todas sus contradicciones.

M- Por cierto que se trata de poesia gauchesca y que el debate del que hablamos
es una construccion artificial con fines extraliterarios pero puestos a divagar un tanto
libremente sobre las opciones en cuestion, yo tenderia a acercar la poesia gauchesca
mas a la épica que a la novela. Y asi coincidiria con Lugones en encontrarle cierto
parentesco con los poemas homéricos. Especialmente con la Odisea. Ambos son cantos
que canta el protagonista, Ulises cuenta también sus peripecias y sus penurias, su viaje

de regreso a Itaca, Fierro sus sufrimientos, sus penurias, su viaje de ida a la frontera. Es



canto que funda un mito, personajes a quien el lector, receptor, compadece y con quien
se identifica en tanto simbolo, y eso no creo que sea lo propio de la novela.

J- Yo no la acercaria tanto a la épica y esto lo digo tanto para el poema de
Hernandezcomo mas explicitamente para otros poemas gauchescos. ;Dénde esta lo
épico en el Fausto de Del Campo? ;Y en Ascasubi? ;Y en Hidalgo? ;No es eso poesia
gauchesca? Luego, la Odisea no es un canto cantado por su personaje, Ulises; hay un
narrador en tercera, que vendria a ser el rapsoda, y que precisamente para Bajtin se
caracteriza por estar separado del personaje €pico por una distancia historica enorme.
Fierro —en cambio- si narra sus vivencias, sus sufrimientos, y lo hace con su propia voz.
Y esto quizas podria vincularse mas a la novela que a la épica. Y por tltimo, no creo
que en la novela este ausente una légica de identificacion: claramente, no es el tipo de
identificacion de la épica, que vincula —en un simbolo- al sujeto que lee o recibe la obra
con la comunidad; pero hay una identificacion —muy claramente- que vincula a un
sujeto particular (el personaje, ya no un mero simbolo de la comunidad) con el sujeto
particular que lee. Pienso en la Nueva Eloisa de Rousseau y el efecto enorme (hasta el
llanto y las cartas sucesivas al autor) que causé en sus lectores; pienso en el Werther de
Goethe y la ola de suicidios que provoco. Pienso de modo aun més amplio en la relacion
del lector del siglo XIX con los folletines publicados en los diarios. Pareceria haber

identificacion —aunque de otro tipo- en la novela.

M- En verdad no quiero hacer una organizacidon en géneros y subgéneros, solo
quiero decir que me suena mas a poema €pico que a novela y que en el caso del Martin
Fierro porque no quiero referirme en general a todas las obras del género, si se trata de
gauchesca es una gauchesca que, de una manera bastante vaga, diria, me evoca el
poema ¢€pico. Novela no me parece. Si como dice Borges no da para poema épico en
razén de los versos. Si no se le aplica la legislacion de la épica, versos heroicos,
intervencion de los dioses, destacada situacion politica de los héroes, menos da para
novela sobretodo si como hace Borges la comparamos con Dickens, Flaubert ,
Dostoievsky o el Mark Twain de Huckleberry Finn; por su largor, su estructura, su no
profundizaciéon en la psicologia de los personajes, la ausencia total de descripciones.
Decididamente no es una novela decimonoénica. El error de Borges es el de querer
ubicarla en uno de los consabidos géneros, es el mismo error pero invertido, de
Lugones. Borges casi se contradice. Refuta a quienes lo asemejan a los poemas épicos
porque no estd compuesto en endecasilabos, y a quienes lo asemejan a los poemas
gauchos por estar en octosilabos. Es el error de encarar la cuestion del ser por la del no
ser, argumentacion por la negativa.



(Qué es pues? En una primera aproximacion diria: el canto de un payador. Antes
hablaba del riesgo del canto; en el canto el payador se expone, se arriesga porque se fija
en la palabra. Es primeramente canto, narracion, cercano al cuento por casi la unidad de
accion y un solo protagonista-héroe. Y en esto insisto hallo una semejanza con la
Odisea donde el que narra no es el rapsoda sino el mismo Ulises quien en cada lugar a
donde llega comienza a contar sus anteriores peripecias.

J- Pero en la segunda parte de Martin Fierro esto se diluye, aparecen mas
personajes, mas historias, mas voces; todo se vuelve mas complicado. La voz de Fierro
comienza a dialogar con otras voces; el propio Bajtin piensa la novela, como un género
dialégico, polifénico; por eso, por ejemplo, ve los origenes de la novela no en la épica,
sino en los dialogos platonicos.

M- Este me parece un punto de vista bastante original y polémico que me resulta
dificil de asimilar; en la novela hay mucho mas que didlogo, hay descripcion, accion,
algunos dicen que es el género donde puede entrar un poco de todo. Los didlogos
platonicos son sin mas pensamiento en movimiento, esa precisamente era la idea de
Platon evitar la estaticidad del pensamiento, la palabra que no contesta, se trata de puro
agon, combate de palabras, ejercicios de argumentacion. Ahora, con respecto a lo que
decis de la segunda parte, acerca de su caracter dialdgico y polifonico, creo que no
afecta mucho a mi apreciacion como canto, aqui el canto se haria polifonico, se suman
otras voces para cantar otras penurias, en verdad los personajes no dialogan sino
cuentan sucesivamente la historia de su vida. En cuanto a tu tercera objecion respecto a
la identificacion con el héroe creo que son dos tipos diferentes de identificacion pero

sobre esto volveremos mas adelante.

J- Volviendo a nuestro tema pienso que en todo caso que se hable de géneros
-épica, novela, poesia gauchesca- habria que definir o determinar esos conceptos. En
relacion a la novela habria que tener en cuenta una linea de reflexion que va de los
romanticos alemanes —por ejemplo, “Carta sobre la novela” de F. Schlegel- a Lukacs y
Bajtin. Para Lukacs, por ejemplo, que sigue de cerca a los romanticos, la epopeya seria
la poesia narrativa de una comunidad y un mundo cerrado, arménico, organico; mundo
en que los hombres pueden contemplar signos en las estrellas que los reflejan. Piensa,
claro, en el mundo antiguo, al modo romantico.



M- Es el punto de vista de Hegel. En su Estética dice justamente que la épica
pertenece al momento en que un pueblo esta conformando su nacionalidad.(( citaré con
mas precision))

J- La novela, en cambio, seria la literatura narrativa de una sociedad en que esa
unidad primigenia se ha perdido, roto, y el hombre aparece separado del mundo, la
naturaleza, la sociedad. Lukacs piensa —claro- en la modernidad. El andlisis que hace
para diferenciar esas formas literarias se centra en el héroe. Pero no tanto en su relacion
con un destino, como lo hacen otros. Para Lukacs, el héroe de la épica es, como la
sociedad que expresa, de una pieza: una unidad. Se da todo de una vez. El héroe de la
novela se define —en cambio- por estar siempre en busqueda de aquella unidad perdida.
Y por ello no se da todo de una vez: en su derrotero entran el devenir, los accidentes, los
cambios.

M- Y en Martin Fierro tendriamos por supuesto esta unidad perdida y un ir
haciéndose en el camino, un ir en busca de su destino que se va haciendo o
descubriendo en el relato mismo.

J- Coincido, si, y esto pondria —segin lo que venimos discutiendo- al Martin
Fierro del lado de la novela, seglin los términos en que Lukacs piensa al género y al
personaje novelesco. Pero también para Bajtin, la epopeya y la novela son la literatura
narrativa de sociedades histdricas diversas. Sin embargo, en Bajtin ya hay otro signo o
valor: si en Lukacs hay nostalgia (romantica) por los tiempos de la unidad, en Bajtin no.
Lo inacabado, no armoénico del presente y de la novela tiene un caracter positivo que
Bajtin no deja de sefalar.

M- Me parece que en este sentido el Martin Fierro, donde no hay armonia ni
acabamiento, ilustra bien ese aspecto positivo del conflicto, la vida es conflicto, lucha,
lucha de clases. Como deciamos al comienzo el Martin Fierro define un espacio de
entrecruzamiento de una variedad de dicotomias, antagonismos, oposiciones que van
trazando la trama del conflicto. Fierro separado del hogar feliz, Fierro contra la policia,
contra la autoridad, todavia Fierro contra el indio, contra el moreno, el antagonismo
entre los cercanos. Por cierto que no se trata de lucha de clases en estrictos términos
marxistas pero si en un sentido lato como antagonismos irreconciliables que reflejan

mas auténticamente la vida misma con sus paradojas.



J- Pero habria que pensar si aquiel conflicto es tomado como algo positivo, o
mas bien se intenta resolverlo. Tenderia a pensar que se intenta resolverlo.

M- Una cosa no quita la otra. Lo positivo del conflicto radica en su
reconocimiento, otra cosa seria desconocerlo, presentar una estampa bucodlica del
gaucho en armonia con su habitat y con sus semejantes. Sin embargo este
reconocimiento no implica que no se tienda a su resolucion. De hecho la obra es una
obra de denuncia. Lo vemos en los prélogos, el autor quiere crear conciencia de una
situacion de injusticia; lo escuchamos también en boca de Fierro cuando dice que €l es
de los que cantan opinando.

Yo he conocido cantores
que era un gusto el escuchar
mas no quieren opinar

y se divierten cantando;
pero yo canto opinando

que es mi modo de cantar
Algo se busca por cierto: un cambio, un despertar.
Vienen uno como dormido
Cuando vuelve del desierto
Veré¢ si explicarme acierto
Entre gente tan bizarra

Y si al sentir la guitarra

De mi suefio me despierto

J- Hay algo mas que se podria decir respecto a Bajtin y su teoria de la novela.
Porque no centra su andlisis de las diferencias entre epopeya y novela en la construccion
de los personajes. Indica mas bien diversos procedimientos, o formas de construccion.
Lo central para ¢l es la relacion con el tiempo: la épica narraria un hecho lejano en el
tiempo, aislado, concluido, cerrado; la novela estaria en relacion con el presente, que es
siempre inacabado, imperfecto. Esta diferencia central produciria asimismo diferentes
tipos de narradores y personajes.



M- No veo una diferencia tan tajante. En la Odisea que es el ejemplo que tengo
en la mira de hecho lo que se narra es un pasado reciente tan reciente como las penurias
pasadas por Fierro, acepto que el tiempo de Martin Fierro es el presente, un presente
largo, extendido que se prolonga hasta el hoy, aunque acaso tome diferentes
expresiones porque yo no creo que el tema se acabd porque el gaucho como tal
desapareci6 sino que encarna en otra personaje, en el cabecita negra, o en el negro a
secas, en el excluido de todos los tiempos

J- Coincidimos en eso, claro. El Martin Fierro es un texto que se construye en
relacion al presente, ese presente largo y prolongado del que hablads. Ahora bien, quizas
la diferencia que establece Bajtin entre épica y novela, en su relacion con el tiempo, sea
otra. Bajtin no negaria que en la Odisea —tal como decis- se narran eventos del “pasado
reciente” de Ulises en su propia voz, pero ese pasado reciente seria reciente solo
respecto de Ulises; ahora bien, lo importante para Bajtin seria la relacion entre el
narrador y lo que se narra. Y el narrador de la Odisea —para Bajtin- no seria Ulises sino
un narrador en tercera persona, no importa que Ulises se detenga en cada lugar a contar
lo que le paso antes. Esos relatos, en todo caso, estan enmarcados por el narrador en
tercera persona. Pero el narrador épico para Bajtin no implica meramente —como te
decia antes- narracion en tercera persona. El narrador épico implica que entre el
narrador y lo que este narra hay una distancia (temporal) anorme, absoluta; los hechos
que narra estan cerrados, acabados en el tiempo, hace mucho, y ademas vienen cargados
con el peso de la tradicion en la difusion oral de estas historias o mitos. En la novela, en
cambio, esa distancia se anula: se trata el material que se narra como si fuera presente
inacabado, imperfecto, aun abierto. Pero —digamos- hay algo incluso més interesante en
lo que dice Bajtin sobre la novela, interesante para lo que estamos haciendo: pensar el
Martin Fierro. Sefiala que estos géneros —la epopeya y la novela- al dominar en el
sistema literario de su época, influyen a todo el resto de los géneros existentes. Asi, para
Bajtin, en la época de la novela, los géneros se novelizan, incluso la poesia. Esto —decia-
es interesante para pensar el Martin Fierro y la lectura que hace sobre el texto Borges
en relacion a la novela.

M- Y ahi si yo estaria de acuerdo los géneros se novelizan en el tratamiento del
tiempo, en el hecho de que ya no hay esa armonia primigenia, que algo esta roto. Pero
subsiste una diferencia el héroe de la novela es un ser singularisimo mientras que en el
caso el héroe Fierro siendo un ser singular, aparece como paradigma del excluido, es el
guacho, un tipo humano.



J- Aqui volvemos al punto de partida. Porque el hecho de que Fierro sea un
simbolo, o la representacion de un tipo humano, o un paradigma, o que sea lo contrario
(un mero particular), no depende de la constitucion inmanente del texto, ni solo de los
prologos donde se aclara que se quiere hablar del gaucho, sino de los modos en que ha
sido leido. Depende —como deciamos antes- de su recepcion, de los momentos

historicos de su recepcion: sea como epopeya, como novela o como gauchesca.

M- De acuerdo, depende de la recepcion que como deciamos no supone una
mirada desinteresada, como tampoco puede serlo la nuestra. Por eso digo que a mi
modo de leer, lo que prima es el caracter de tipo del protagonista, y esto trasunta del
hecho mismo de que se hable de mito, no sélo en el caso de Lugones y Rojas sino
también en el de Astrada por su E/ mito gaucho, e indirectamente en el de aquellos que
oponiéndose hablan de antimito. Con la salvedad, por cierto, de que la aceptacion del
caracter de mito, también es una cuestion polémica como ya veremos.

J- En eso estamos de acuerdo. Pero hay aun algo mas que puede discutirse de lo
que decias antes. No solo en la épica se representan o construyen tipos humanos.
También en la novela realista, y también en la historica, y en la costumbrista, y en la
naturalista, hay tipos. Pienso en una linea que va de Balzac a Zola. No se trata siempre
en la novela de seres singularisimos: quizds, esa acepcion si sirva para Dostoievsky,
como decis. Para Lukacs, no para Bajtin, claro, que lo toma como modelo, Dostoievsky
no escribe novelas sino otra cosa, aun no se sabria qué... Seria algo asi como el poeta
con que se abre un nuevo mundo que sucede al moderno. Aunque todo esto lo sugiere
apenas en las ultimas paginas de la teoria de la novela.

M- Creo que estamos hablando en diferentes registros. Yo lo hago en un nivel
mas amplio de generalidad, me refiero a cierta tradicion aplicado a la apreciacion de lo
que son las fronteras de cada género. Vos en cambio traes opiniones muy valiosas por
cierto pero que tienen un alto grado de originalidad. Me parecen en verdad sumamente
interesantes para pensar y las valoro en tanto disparadoras de nuevas asociaciones pero
que no las tomaria en bloque. Ya te lo decia cuando mencionabas esa consideracion de
Bajtin acerca del origen de la novela en los dialogos platonicos. Y en este caso vos
mismo marcas la diferencia entre ambos, Bajtin por un lado que lo toma como modelo y
Lukacs que niega a la obra de Dostoievsky el caracter de novela. De todos modos los
ejemplos que estoy pensando son los que da el propio Borges, Dostoievsky, Dickens,



Mark Twain, en los tres casos encuentro personajes que son singulares, acaso no los de
Dickens que podrian estar mas pegados a un momento historico, la situacion de nifios y
jovenes en un determinado momento del desarrollo del capitalismo en Inglaterra. Pero
en los otros casos se trata abiertamente de seres singularisimos que pueden pertenecer a
cualquier tiempo y lugar; pienso en Raskolnikov, en un Alexis Karamasov.

J- De acuerdo, si: Fierro no es Raskolnikov. Pero tampoco podria afirmar que los
personajes de Dostoievsky, Dickens y Twain sean ‘“seres singularisimos que pueden
pertenecer a cualquier tiempo y lugar”. Habria que analizar en cada caso, en cada
novela especifica, pero —en principio- tenderia a pensar que alli no se constituyen
personajes fuera de cualquier tiempo y lugar. Entiendo, por otro lado, el escandalo que
significa la afirmacion de Borges al pensar a Fierro en relacion al Raskolnikov de
Dostoievsky o incluso al Finn de Mark Twain. Pero hay que tomar esa afirmacion, en el
fondo, como lo que es: una broma, bastante ironica. Una broma que —como toda broma-
sefiala de todos modos algo verdadero, al menos para quien la enuncia. Con los
ejemplos especificos que da (Dosyoievsky, Twain, y no Balzac, por ejemplo), Borges
exagera, bromea. Pero ello no impide pensar lo que puede haber de verdad en esa
asociacion.  Por ello, avanzando y pensando un poco mas el texto a partir de las
consideraciones que traiamos aqui de Bajtin, ;se trataria —entonces- de un poema, en un
momento en que todos los géneros literarios, aun la poesia, se empiezan a novelizar? Es
una hipoétesis que Borges esgrime con motivos de polémica, me parece, y en la forma
de una broma, para salirse rapidamente de la lectura en clave de epopeya, lectura que
conlleva —segun hemos dicho ya varias veces- una motivacion politica que no esta
dispuesto a aceptar sin mas. Pero la asociacion con la novela —me parece- excede
finalmente lo que dice Borges (y excede asimismo su discusiéon con Lugones, y la
motivacion politica de la discusion), y lleva a pensar cuestiones bastante interesantes en
relacion al poema. ;Se trataria de un poema novelizado, entonces? Pero volvemos al
inicio; en principio, por sus rasgos formales, el poema pertenece al género de la
gauchesca. Y asi como respecto de la novela, también respecto de la poesia gauchesca
hay algunas definiciones ya cladsicas a estas alturas, que de todos modos son
interesantes.

Angel Rama define la poesia gauchesca como una poesia conjugada “en tiempo
presente”. Esto quiere decir, para Rama: la poesia gauchesca trabaja de un modo directo
con las problematicas politicas, sociales, ideoldgicas, de su tiempo. Y, por ello, la
historia del género debe leerse siempre en relacion a la historia politica. Habria que
pensar —seria interesante- esta definicion de Rama en relacion a la concepcion de novela
de Bajtin. Y desde ahi pensar en el trabajo previo de Hernandez como periodista antes
de escribir el Martin Fierro: articulos y notas sobre el lastimero estado social del



gaucho. Gran parte de la literatura gauchesca se publica —como los folletines de las

novelas- en diarios.

Por otro lado, para Ludmer la gauchesca surge como un pacto: pacto entre el
autor culto y el publico de lectores, respecto de que alli hablard, cantard o narrard un
gaucho: “Canta un guaso...” (citar) “Hablaré como el hablo” (citar). Pacto que
paradigmaticamente puede leerse en los marcos de los textos gauchescos, en sus titulos.
Por ello, es indispensable prestar atencion a los paratextos del Martin Fierro, sus

prologos.

M- Yo pienso que hay una combinacion de ambas cosas, Hernandez, sin duda
tiene fines politicos y de justicia social, habria, por tanto, como dice Rama, una
vinculacion con este tipo de problematica y sin embargo esta vinculacion no me parece
privativa de la literatura gauchesca, la encontramos en cualquier tipo de literatura:
novela, poesia, cuento. Salvo que digamos que esta caracteristica es una condicidn sine
qua non de la gauchesca lo cual me parece bastante arriesgado. Més interesante me
parece lo que dice Ludmer acerca del pacto, pues Hernandez para cumplir sus fines y
comunicar sus ideas establece al mismo tiempo un pacto con el lector: el que hablara
sera un gaucho y lo haré cantando. Seguramente piensa que eso dard mayor eficacia a su
discurso. Esta mirada la hallo més cercana a mi punto de vista cuando digo que es un
canto, el canto de un payador; el pacto esta explicito cuando Fierro dice “Aqui me

pongo a cantar” 'y cuando dice que su canto encierra opinion.

Héroe y destino.

M- Este es un tema que también ha dado mucho que hablar. Para comenzar
quiero decir que el artista, en este caso Hernandez, crea figuras que encierran
conceptos, y de este modo da vida a su ideario politico-social, la defensa del gaucho.
Hay, pues, intencion, hay un objetivo y en esta operacion surge el protagonista que no
obstante se independiza del autor y tiene vida propia. Pienso en algo que dice Kundera,
que en las buenas novelas el personaje se independiza del autor o algo parecido

J- Es interesante lo que dice Kundera, pero habria que notar nuevamente que lo
dice sobre la novela. También el héroe de la épica es independiente del autor del poema,
pero de otro modo: no se independiza en el momento de la escritura o en el proceso de



lo que se narra, sino que nace ya independiente, a priori. Nace de una pieza, como decia
Bajtin. Autébnomo, lejano respecto al narrador o rapsoda.

M- Es verdad, en eso Fierro se aleja del héroe épico; afortunadamente es un
personaje no lineal, contradictorio; por eso naturaleza dramdtica que expresa el
enfrentamiento hombre-mundo, la historia, la época social a que pertenece. Hay que
destacar esto frente al intento de estereotiparlo, de ponerlo en bueno o malo, esto es de
juzgarlo éticamente, error al que pocos escapan, incluido Borges que habla de la
necesidad de evitarlo. Y acaso también el Hernandez de la vuelta que quiere amansar
a Fierro. No sé si lo amansa del todo,; Fierro sigue siendo Fierro, testarudo y orgulloso
no cede frente al Moreno en el reencuentro del final. Asi cuando el moreno lo desafia a

payar sobre las muertes injustas Fierro responde:
Primero fue la frontera
Por persecucion de un juez
Los indios fueron después
Y para nuevos estrenos
Aura son estos morenos
Para alivio de mi vejez
Yo ya no busco peleas
Las contiendas no me gustan
Pero ni sombras me asustan

Ni bultos que se menean.

J- Esa es un poco la lectura que hace Borges en su traje de narrador cuando
escribe “El fin”. Porque lo que intenta en ese cuento no es solo una suerte de reescritura
o reversion del Martin Fierro, sino ante todo lo que intenta es cerrarlo, darle un fin (al
texto y al personaje) tal como lo pedia la estructura de la obra y el caracter del
personaje, segin la lectura y la interpretacion que el mismo Borges hace del texto,
segun estuvimos viendo. Asi, para Borges, Fierro es un matrero, que protagoniza hechos
de sangre, de injusticia, y por tanto debe morir como vivié. No puede ser —piensa

Borges- que termine calmado, amansado al final, conteniéndose (o contenido) en la



pelea con el negro al final. Hay que darle otro fin, un final violento acorde con lo que el
personaje fue: eso es lo que Borges imagina y por eso escribe “El fin”.

M- Por cierto y habria que agregar que la cuestion del héroe tiene una
bifurcacién. O se pregunta si califica para héroe épico, o tragico y de ahi un posible
discurrir sobre su relacion con un destino y su cumplimiento, o se trata del héroe en un
sentido lato porque todo género tiene su héroe inclusive la novela y se pregunta
entonces porque tipo de héroe es. Comencemos porque es uno que narra, y narra, Como
decia, cantando, un payador, que se cuenta a si mismo, cuenta la historia de su vida,
lamentando su infortunio. Si no se trata como dice Borges de poema épico en razén de
los versos que no son endecasilabos y de que no trata sobre dioses y reyes y, en fin, de
cosas elevadas, habria que admitir sin embargo que pertenece al género del epos en
razoén de que se trata de narracion.

J- Para Lukacs, tanto la epopeya como la novela pertenecen —como literatura
narrativa- al género del epos.

M- Autonarracién por cierto al modo de como en algunas novelas el héroe, que
no ya el autor, habla de si mismo y se define, expone su interpretacion-version de
mundo y disefia su modo de estar parado en el habitat que lo contiene. Pero hay una
inmensa distancia porque el héroe moderno, de la novela, digamos decimondnica, como
pretende Borges, el héroe de Dostoievsky, el de la autoconciencia al modo “del hombre
del subsuelo”, que se narra y se describe en su regodeo psicologico, estd dotado de una
libertad sin limites, es una identidad inconclusa en permanente oscilacioén sostenida por
su autoconciencia. Mientras que Fierro en su canto se va describiendo u conformando
no a través de esa introspeccion vacilante sino de su accionar y sus penurias que no le

permiten esa permanente oscilacion sino que lo van determinando de forma irreversible.

J- Habria que ver si el héroe moderno —el de la novela- es meramente o ante
todo el héroe de la autoconsciencia, un tipo eminentemente psicologico, dotado como
decis de una libertad sin limites. Como dije antes no creo que Dostoievsky sea el
modelo de la novela decimonoénica. En la novela del siglo XIX, la autoconciencia al
modo del hombre del subsuelo no es precisamente lo mas tipico. Lo mas tipico quizas
sea la novela de Balzac —y la novelistica de su época-: una literatura que se concibe
como representacion realista, casi un documento del registro civil, como decia Balzac, y

que concibe a sus personajes en un lugar intermedio entre el tipo social y la



singularidad. Y luego no creo que las penurias y el accionar de Fierro lo vayan
determinando irreversiblemente, fijdndole un destino, porque al final del poema Fierro —
tal como dijimos hablando de “El fin” de Borges- termina amansado y por otro lado no
muere. Y mas que destino, en todo caso, en el poema me parece que hay precisamente
lo contrario: ese oscilar, esa vida azarosa, errante, casi un rodar sin sentido,
experimentado en esa falta de sentido.

M- De acuerdo, es mas considero que El hombre del subsuelo no es siquiera lo
tipico de Dostoievsky. S6lo me refiero a Dostoievsky porque Borges lo pone como
modelo de lo que esta diciendo. El otro ejemplo es Mark Twain que me parece todavia
mas distante. Sin duda como decias estos ejemplos son una de las tantas ironias
borgeanas que por supuesto tiene como todas ellas su doble intencidon pero que no dan
para tomarlas mas que como broma. Y para despegarme un poco de los ejemplos de
Borges diria que la diferencia esencial en mi personal parecer, esto es, lo que me hace
asociar la obra preferentemente al poema épico es que alguien, en este caso el
protagonista, canta-narra hechos sucedidos, pasados, mientras que en la novela
decimondnica, no la moderna donde puede ocurrir cualquier cosa, el autor pone en
accion y didlogo a sus personajes en un tiempo presente y se determinan en ese plano de
la presencia y la accidon mas que en el de la narracion. Es cierto que aqui también se
juega un presente como continuacion de un pasado en que se va realizando una
sustancia que, haciendo eco amplificado a las palabras de Hegel, llamaré ético-estética,
con lo cual nos aproximamos a la idea de simbolo y de mito. Héroe tragico que tarde o
temprano ha de realizar su destino. Esto es algo que Borges sabe muy bien porque en su
ficcion, en el cuento “El fin” que comentabas rehace y completa la obra de Hernandez
hace regresar al Moreno para que justicia se cumpla, todo ello dentro de un codigo, en
el marco de una ética del coraje y de la accidon que ejerce sobre ¢l cierta atraccion. Por
eso suena extrafia la descalificacion del ensayista Borges cuando ¢l mismo en su traje
de narrador, en sus cuentos, plano de ficcion en que se da vida a los fantasmas, hace
regresar al moreno para que justicia se cumpla en la marea de los tiempos, para que se
cumplan los destinos y el hombre-héroe sea el que es. Es cierto esto estd en Borges y no
en Hernandez, pero aun sin necesidad de ese regreso del moreno que ficciona Borges,
hasta el punto en que lo lleva el propio Hernandez, se cumple un destino, sea este el de
gaucho matrero, desertor. Yo hallo en Borges como un doble discurso, puntos de vista
casi contradictorios. Uno que coincidiendo con Oyuela ve en Fierro un matrero,
pendenciero, asesino y desertor, mirada tefiida de cierta intencionalidad en razon de las
preferencias politicas de Borges, sobre esto volveremos. Y otra derivada de su atraccion
por el poema, y pese a todo, por la figura de Fierro que ¢l mismo describe como tallada

en la ética del coraje. No olvidemos la admiracion de Borges por el hombre de accion,



sus historias de cuchilleros, su eterna oscilacion desde la ventana de su casa entre el
mundo de los libros y el de la accion.

J- Es cierto, el Borges narrador siempre ha sido atraido por ese culto del coraje,
que ve en los gauchos, en los cuchilleros, en hombres o personajes que estan como por
fuera de la ley y la justicia oficial. Pero también el Borges narrador tiene su vuelta, en
El informe de Brodie, en la “Historia de Rosendo Juarez”, donde se reescribe la historia
del personaje de uno de sus primeros cuentos, “Hombre de la esquina rosada”: alli, ese
personaje —como Fierro- termina amansado, avergonzado de sus acciones pasadas, del
lado del “orden”. Por ello, y més alla de las lecturas borgeanas del texto de Hernandez,
toda esta discusion puede darse asimismo sobre el final de La vuelta de Martin Fierro.
(Fierro no termina manso? Es decir, poniéndolo en duda por el momento, ;/se encuentra
con su destino de gaucho malo, matrero? Yo lo veo muy claro en el cuento de Borges,
en “El fin”, en eso coincidimos. Pero en el poema de Hernandez me parece mas
problematico. ;Hay al final de la Vuelta una aceptacion del destino de gaucho matrero?
(Por qué deja ir al moreno al final, entonces? ;Por qué los consejos a los hijos?

M- Por el momento dejemos el tema de “La vuelta”. Debo confesar que cuando
hablo del Martin Fierro me refiero casi exclusivamente a “La ida” por motivos que
luego explicaré. Y quiero agregar algo. Ojo, no entender esto del destino como
fatalidad, hay una estrecha relacion entre libertad-destino, libertad no es oponerse al
destino sino que supone cierta aceptaciéon de una situacion espacio temporal, o socio
politica y también de afirmacion de si mismo. Para Hegel libertad y destino se generan
reciprocamente. El gaucho que se autodefine consiente en ser gaucho y acepta la suerte
del gaucho, a pesar de la queja, hay una implicita aceptacion de su destino marcado por
su ser gaucho y su orgullo de serlo. Hay una eleccion del propio destino cuando se va a
la frontera lo que de alguna manera potencia la libertad aun cuando sea vivido como
algo inevitable.

J- No se si el viaje a las fronteras puede ser pensado como una eleccion,
aceptacion del propio destino. Por un lado, la huida a la frontera es motivada por la
persecucion de la ley, tras que Cruz se haya sumado a Fierro contra los “policias” que
comandaba, matandolos a todos. Por un lado estd eso. Huida, quizas, fuga, pero no
aceptacion. Por otro lado, la representacion de lo que serian las tolderias indias en la
“Ida” no es precisamente la de un espacio terrible o infernal, al que se huye y al que hay
que aceptar: se construye como un espacio paradisiaco, casi utdpico, en que no se

trabaja y a la vez todo abunda. Significa —en la estructura del poema, al menos en su



primera parte, si querés solo hablar de la primera parte por el momento- un espacio
utopico que desafia al espacio infernal del que se viene.

M- Y sin embargo me parece que lo mismo que decis alimenta mi tesis. Si se
trata de una huida, es huida hacia un lugar imaginado como paraiso, como bien sefialas
hay un desafio al espacio infernal del que se viene. Eso hace de Fierro un tipo especial
de héroe diferente del héroe clasico pero héroe al fin. No me parece lo de antihéroe,
como algunos lo califican, porque este de existir apareceria en dupla con un héroe, cosa
que no se da, Cruz no estd en un lugar de oposicién a Fierro, se parecen demasiado, esta
mas cerca de un doble que de un oponente. En términos hegelianos reconocer el destino
es reconciliarse con la vida, conciliacion es igual a aceptacion, claro, de ciertos limites
dentro de los cuales se juega el juego de la vida pero también, entiendo yo, afirmacion
desafiante de si mismo. Y esta cuestion del destino no puede ser soslayada, es un tema
redundante, casi un leit motiv. Son muchos los lugares donde Fierro se autodefine con
los rasgos del gaucho sin querencia, siempre huyendo perseguido, maldito (1310ss),
“porque el ser gaucho ...jbarajoj / el ser gaucho es un delito” (1323-24) Rasgos
ciertamente lamentables que se completan con la autoafirmacion en la ética del valor: su
esperanza serd el coraje, su guardia la precaucion, su amigo el facon. Estos atributos
positivos hacen a su destino que ha de cumplirse: “yo seguiré mi destino / que el
hombre hace lo que debe” (1674). Hay por momentos conciencia de ser gaucho malo o
de pasar por tal cuando dice; 2150 “yo seré cruel con los crueles / ansi mi suerte lo
quiso”. La crueldad es algo a que lo obliga su destino de gaucho castigado, victima de
injusticia. O cuando dice “lo que la suerte destina/ No puede el hombre evitar/ Porque el
cardo ha de pinchar /Es que nace con espinas” (357 -360)

Ser lo que se ha de ser, ser fiel al destino, en lo cual reside para Hegel la mas
alta libertad. La mayor libertad de Antigona es cumplir, dar acabamiento a su sustancia
ética, al despliegue de sus virtualidades o potencias. En E/ mito gaucho Astrada habla
de fidelidad al propio karma, fidelidad al ser de la comunidad en que se ha nacido, lo
cual no significa abandono o pasividad respecto a un destino étnico o bioldgico, sino un
alerta, conciencia de un firme vinculo con el destino, donde destino se entiende como
potencia operante en la vida humana. El cumplir con su destino es una tarea, esto
entronca con la méxima sanmartiniana “Sé el que debas ser o sino no serds nada”, con el
délfico “Conocete a ti mismo” o el pindarico “deviene el que eres”. Dicho en otros
términos seguir a la propia naturaleza o someterse al propio karma. Esto dice Astrada a
lo cual yo agregaria cierto componente historico social. La figura ético estética trazada
por Hernandez en tanto “gaucho” no puede ser de otro modo porque debe realizar su
naturaleza, debe realizar los rasgos que la componen y que Fierro viene describiendo
insistentemente -los versos citados son apenas una breve muestra- pero en un contexto



de tiempo-espacio determinado, el cual a mi modo de ver también forma parte de un
destino.

J- Aqui hay varias cuestiones que se podrian discutir. En primer lugar, es claro
que la tematica del destino estd aqui, aparece en la superficie del texto una y otra vez,
repitiéndose. Pero no me queda tan claro que tenga la significacion —y la importancia-
que le atribuis. En principio —y precisamente por lo mismo, por lo repetido- quizés se
trate de un topico mas entre otros. Una suerte de motivo. Algo tal vez muy usual en
otros poemas, y en los poemas gauchescos también. Por otro lado, no parece haber aqui
una idea nitzscheana de aceptacion gozosa y feliz del destino. De hecho, como dice
Borges, Fierro se “queja casi infinitamente” en el poema. Esta cuestion es también
evidente para Ludmer: segun ella, con el Martin Fierro se inaugura para la gauchesca el

tono del lamento; antes, se escribia en el tono del desafio.

M- No me parece que un tono sustituya al otro creo que ambos se superponen y
se alternan. Aqui me viene a memoria algo que me asombr6 mucho leyendo a Homero:
la cantidad de veces que dice que los héroes se lamentan y es mas que lloran larga y
copiosamente. Ademas, es cierto, no se trata de una aceptacion gozosa y feliz del tipo de
la del Nietzsche tardio, que no asi el de El nacimiento de la tragedia donde lo que se
celebra es la bravura con que el griego asume lo terrible de la vida, sino mas bien en
sentido hegeliano, aceptacion de lo que se es, como en Antigona, que no tiene nada de
g0z0s0. Es cierto que hay lamento como lo hay también en Antigona, pero luego cuando
se va a la frontera lo que se acepta es que es un gaucho rebelde, desertor, que los
tiempos buenos tiempos fueron y ya no seran, en ese momento, con ese acto, se deja

atras el lamento y aparece de algin modo el desafio.

J- Acé —al pensar la huida a los toldos- habria que recordar el famoso lagrimon
que rueda por la cara de Fierro al dejar atras las ultimas poblaciones. Ese lagrimon es
significativo. Piglia lo ha leido de un modo interesante, me parece. Si Fierro llora, es
porque ¢l —como el tipo del gaucho- es un tipo que pertenece a las poblaciones rurales, y
gusta —porque allad ha vivido- de esos enclaves de civilizacion; no pertenece —parece- a
la pampa infinita, a la intemperie en que vive el indio. Por eso, al dejar las ultimas
poblaciones, le rueda el lagrimon. Ese llanto significa —me parece- que en esa huida no
es que Fierro asuma su destino, su identidad, sino que precisamente en ese acto esta

abandonando lo que es, lo que ha sido.



M- A mi parecer este es un ejemplo paradigmatico de esa simultaneidad de
lamento y desafio del que hablaba antes; no me parece que Fierro abandone su
identidad, la de gaucho con todas las connotaciones con que ¢l mismo se define en los
versos antes citados.

J- Aun algo mas puede discutirse respecto de la interpretacion de la huida a los
toldos. No creo que con esa huida se asuma una suerte de destino tragico, respecto a su
condicion de gaucho rebelde, desertor, y respecto a que todo tiempo bueno ya fue y ya
no sera de nuevo. Porque precisamente al imaginar lo que serdn los toldos, se concibe
una suerte de espacio utdpico, paradisiaco, en que se resolverian las contradicciones en
que el gaucho Fierro ha vivido hasta ahora. En ese espacio indio -parece decir el texto
en el final de la Ida- tiempos buenos y mejores seran. En ese sentido, el espacio indio no
es solo un espacio utdpico, como deciamos antes, sino asimismo un desafio: desafio al
orden social en que se ha vivido, desafio a la posicion o al destino que ese orden social
impone al tipo del gaucho que Fierro encarna. Por tanto, en el final de la Ida, en la huida
de Fierro y Cruz hacia la frontera, se da esta ambigiiedad bastante interesante: al
lagrimon se le suma el desafio. Pero ni una ni otro —me parece- pueden ser leidas como
aceptacion del destino.

M- Es cierto, hay una expectativa de tiempos buenos y mejores pero no seran los
de antes, la feliz vida de hogar cuando tenia hijos hacienda y mujer. Luego estamos de
acuerdo en que hay lagrimon y desafio, en lo que no acordamos es en lo de la
aceptacion del destino, creo que porque vos lo entendés como resignacion y yo como
afirmacion de su ser.

Para redondear mi idea quiero destacar aportando algunas citas como ejemplo.
Un rasgo muy sobresaliente de la figura de Fierro es su autoafirmacién como gaucho
poseedor de ciertos atributos y valores de los que esta ciertamente orgulloso. No hay un
solo momento en que no esté bien parado en su ser gaucho. Desafiante desde el

comienzo por sus cualidades para el canto que “hace tiritar los pastos” (46) porque
“Con la guitarra en la mano
ni las moscas se me arriman
naides me pone el pie encima
y cuando el pecho se entona

hago gemir a la prima



y llorar a la bordona” 60

No me hago al lao de la huella
Aunque vengan degollando
con los blandos yo soy blando
y soy duro con los duros

y ninguno en un apuro

me ha visto andar titubeando”

Rasgo propio del gaucho es el anhelo y aprecio de la libertad como valor o bien

supremo:
“Mi gloria es vivir tan libre
como el pajaro del cielo;
no hago nido en este suelo
ande hay tanto que sufrir
y naides me ha de seguir

cuando yo remuente el vuelo” 96

Y la valoracion de la experiencia y sabiduria practica que se hace al andar y

sufrir, mas que el saber de los doctores:
“Aqui no valen dotores;
Soélo vale la esperencia
Aqui verian su inocencia
esos que todo lo saben
Porque esto tiene otra llave

Y el gaucho tiene su cencia” 1462



Un conocimiento que contrasta con la ignorancia del gringo en las tareas del
campo. Conciencia también de que sus opiniones son tan valederas como las del que
mas y de que deben ser sostenidas con altivez:

“Pues aun cuando vengan ellos
cumpliendo con sus deberes
Yo tengo otros pareceres

Y en esa conducta vivo”

Orgullo también de ser hombre despierto, alerta
“Nunca fui gaucho dormido,

siempre pronto, siempre listo,

yo soy un hombre jqué Cristoj

que nada me ha acobardao,

y siempre sali parao

en los trances que me he visto. 972

... no aflojo al primer amago

Ni jamas fui gaucho lerdo 1000

J- De acuerdo, todas esas citas estan muy bien, Fierro dice todas esas cosas
sobre si mismo. Pero tal vez estemos pensando diferentes niveles del texto, y de alli la
discusion. Tal vez vos estds intentando dar cuenta de como Martin Fierro se
autopresenta: por eso recién traias aqui aquellas citas. Yo, mas bien, intentaria pensar al
héroe no solo en su propio discurso, sino también en sus mismas acciones, en lo que se
narra en el texto, al nivel de la trama y lo que esta significa respecto del caricter del
héroe o personaje. En ese sentido, yo intentaria poner las citas que hiciste en su
contexto, y recién alli pensar qué papel, qué sentido tienen. Digo esto, pues es algo que
quizas el propio Hernandez se proponia en su obra, por lo que se lee en la carta-prologo

a la Ida: en esta obra —decia Herndndez- se quiere representar al gaucho en todas sus



contradicciones. Y asi, es muy posible encontrar contradicciones entre el discurso del
personaje y las acciones que realiza. Por ello, es muy importante tal vez poner esas citas
en su contexto: ver qué pasa con esos enunciados de Fierro en la estructura de la obra,
en las acciones que se articulan a lo largo de la obra y en el sentido que se va
conformando por esa articulacion. Por ello, volviendo al tema del héroe y su relacion
con el destino, habria que agregar a todo esto que no es claro tampoco que el poema, y
no ya el personaje, tenga frente al destino una actitud de aceptacion. El texto, al menos
su primera parte, es reformista: busca justicia para las injusticias que se cometen sobre
los gauchos. En esto el texto prolonga las preocupaciones periodisticas-politicas de
Hernandez. Y ello puede leerse muy bien —otra vez- en la carta-prologo. Y también en el
texto, claro: el programa narrativo se propone como expresion de una tesis: este gaucho
no ha nacido malo, era bueno, vivia tranquilo, son las injusticias las que lo hacen
convertirse en lo que se convierte. Todo esto, claro, es un panfleto contra las tesis de
Sarmiento respecto de la determinacion del caracter del gaucho —barbaro- por el
caracter de la tierra.

M- Tenés razén si lo vemos sélo del lado de Hernandez y su intencion politica
explicita pero hay otras lecturas posibles que no son excluyentes sino que pueden
sobreimprimirse. Por ejemplo la de un lector lejano en el tiempo que puede o no haber
leido los prélogos pero que comenzada la lectura se olvida de toda la informacién que
pueda tener y se deja llevar por la palabra del que canta, se introduce en esa ola por la
que el cantor se autonomiza del autor y acaso el lector se autonomice de ambos. Por eso
lo de la cebolla, por eso el didlogo sobre el Martin Fierro es un didlogo sin fin, siempre

seran posibles nuevas interpretaciones....

J- Claro que son posibles nuevas interpretaciones, pero siempre desde la base de
aquellas lecturas previas que estdn como sedimentadas en el texto, y que nosotros
estamos retomando, separando del texto, y discutiendo. Ahora bien, que el texto sea un
panfleto no solo se infiere de los prologos, sino como efecto de lectura de la estructura
de la obra, de la articulacion de los enunciados y las escenas que alli se ponen en juego.
Eso es lo que yo plantearia. Esa intencion politica, como decis, no solo se lee en los
prologos, o en las biografias de Herndndez. Se lee también en el texto del poema. Y, por
otro lado, la lectura de los prologos de todos modos me parece imprescindible, no para
darle la “razén” al autor (eso no me interesa tanto), sino porque los marcos —hemos
dicho siguiendo a Ludmer- son absolutamente centrales para entender las producciones
del género gauchesco.

Pero ahora si, siguiendo con el tema con el que veniamos: la relacion del héroe

con el destino en la novela. No solo el texto de Hernandez no tiene una actitud de



aceptacion del destino, segin decia. También el género gauchesco, por otro lado, como
decia Rama, es un género esencialmente politico, conectado de raiz con los problemas
sociales, histéricos y politicos de su tiempo. No hay en su forma una suerte de
aceptacion del destino, sino una relacion tensa, conflictuada con el presente. En sus
textos se disputa sobre los problemas politicos de la época, se los critica, se los intenta
resolver desde tal o tal bando. Es poesia partidaria, de propaganda explicita por
momentos: pensar —claro- en Ascasubi, en Perez. Cuando Herndndez termina y publica
la Vuelta, es diputado o senador por el partido de Roca. La gauchesca no es un género
que —por su forma- suponga la aceptacion del destino por sus lectores o receptores:
busca convencer, persuadir al lector-receptor respecto de tal o cual politica. Y ello en
un momento en que la literatura —en la argentina- no es una esfera autonoma, si alguna
vez lo es: toda la literatura —hasta el 80 por lo menos- es literatura partidaria, o al menos
explicitamente politica; en ella resuenan intencionadamente los problemas de la época.

M- Te respondo con los mismos argumentos anteriores, acuerdo con vos si lo
vemos desde el punto de vista de las intenciones del autor, pero si el poema perdura ain
hoy no es en su caracter de poesia partidaria o propaganda politica sino de una obra
literaria con valor estético lo cual no quiere decir de ningin modo que sea apolitica.
Paraddjicamente parece ser que su valor politico se acrecienta en la medida que
preserva cierto valor estético, cosa que no ocurre, por ejemplo, con la literatura
panfletaria. Y con respecto a ese tema tan polémico de aceptacion del destino, que de
paso y en aras de una mejor compresion de lo que digo, propongo reemplazar por el de
afirmacién de su destino quiero hacer una comparacion que me parece ilustrativa. En
Antigona la heroina no se resigna ni claudica y sin embargo acepta su destino en este
particular sentido que le doy de afirmacién de su ser como representante de una ley, de
la religion de la familia. En el caso de Fierro tampoco hay resignacion o aceptacion de
la injusticia sino reafirmacion de su ser gaucho que actia dentro del codigo del honor,
del coraje y del desafio. Y con respecto a lo que decias acerca de que quiere ser un
panfleto contra la tesis sarmientina, yo diria que si asi lo fuera, la obra supera las
intenciones del autor. Pues de ello no resulta un panfleto sino un poema de calidad
estética que lejos de quedarse en el retrueque de una tesis fundada en una falsa
dicotomia, la ya célebre de “civilizacion o barbarie”, reafirma la figura del gaucho con
todos los atributos que hacen a su ser. Por cierto que me refiero a la primera parte.

J- Volviendo al tema del héroe y su relacion con el destino: al discutir el tema
del destino en Martin Fierro, se nos aparece el problema de la relacion entre la “Ida” y
la “Vuelta”. ;Hay continuidad? ;Hay ruptura? Herndndez —digamos- nunca edita juntas



las dos partes. Es un detalle a tener en cuenta. El Fierro de la “Vuelta” —a diferencia del
de la “Ida”- si esta resignado, tal vez.

M- Mas bien disciplinado, y ahi lo que escuchamos es la voz del autor, de
Hernandez que lo quiere disciplinar.

J- Entiendo lo de disciplinado, si. Pero habria que ver si la voz del Fierro de la
Ida no responde asimismo a la voz del autor, a su ideario politico. Y Hernandez y su
texto —recordad que la “Ida” es de 1872 y la “Vuelta” de 1879- han pasado del
reformismo critico a la aceptacion y entroncamiento con el sistema de Roca. Esto —otra
vez- podria verse en los prologos pero también —claro- en el texto: en las diferentes
valoraciones del indio de un lado y del otro por ejemplo; pero también —claro- en el
pasaje que hace Fierro de gaucho renegado y desertor a gaucho que en los consejos a

sus hijos condena la insurreccion al orden o al patron.

M- A mi me parece que hay una gran diferencia entre la ida y la vuelta, tal
diferencia que realmente no se puede pensarlas juntas. Todo lo que hasta aqui he dicho
vale solo para la ida porque la vuelta es otra historia, aparte de que formalmente
también me parece muy inferior -aunque he visto que hay opiniones contrarias-, y como
lectura bastante aburrida, monotona. La primera parte es todo el drama de Fierro toda
la parabola de su vida desde el hogar feliz hasta una vez perdido todo, el fin en la
frontera, una historia redonda. La segunda parte es otra cosa, algo que responde a
otros fines del autor, disciplinar, moralizar, amansar, etc. A mi parecer carece de
equilibrio, se suman las historias de infortunio de los hijos, todas muy similares, esta
plagada de consejos y moralinas, carece de la belleza formal de la primera parte, es un
ir y venir por los mismos temas atravesado por un unico objetivo de conciliar y
disciplinar. Entiéndase que todo lo aqui dicho, a mi modo de ver vale solo para la
primera parte, y es mds yo no hablaria de partes, son dos obras independientes. Como
bien senalas entre una y otra distan ocho anos, pocas cosas restan invariables, casi

solo el protagonista Fierro o bien el nombre.

J- Como decia antes ya, no creo que tampoco el personaje de Fierro permanezca
invariable. Ahora bien, respecto de las diferencias entre la primera y la segunda parte,
hay que decir que la segunda parte del poema —si no es mas bella- si tiene un grado de
complejidad superior en su articulacion formal. Es decir, se nota en la segunda parte una

gran maestria para articular voces e historias diversas.



Sobre el mito y su fundacion

M- Ahora me gustaria incursionar en otro aspecto; la no poco frecuente
interpretacion moralizante a que ha dado lugar el personaje de Fierro. Quiero volver
sobre Borges que en uno de sus tantos comentarios sobre la obra dice haber recopilado
algunos juicios criticos que “Una simplificacion simbolica podria reducirlos a dos: el de
Lugones para quien el Martin Fierro es una epopeya de los origenes argentinos; el de
Calixto Oyuela, para quien el poema solo registra el caso individual de (...) gaucho
malo, agresivo, maton y peleador con la policia.

Y al momento de valorar la opinion de Oyuela dice:

“Asesino, pendenciero, borracho no agotan las definiciones oprobiosas que
Martin Fierro ha merecido; si lo juzgamos (como Oyuela lo ha hecho) por los actos que
cometi6é todas ellas son justas e incontestables. Podria objetarse que estos juicios
presuponen una moral que no profes6 Martin Fierro porque su ética fue la del coraje y
no la del perdon. Pero Fierro, que ignoro la piedad queria que los otros fueran rectos y
piadosos con €l y a lo largo de su historia se queja casi infinitamente.”

Nuevamente Borges contra Borges, después de haberlo varias veces condenado
insiste una vez mas en el juicio ético aunque en la frase final se desdice no muy
convincentemente. Lo cierto es que él mismo se contradice porque en varios lugares
destaca que Fierro no podria actuar de otro modo. Que los héroes maten parece ser su
destino y no solo el de Fierro sino el de Aquiles, el de Edipo y tantos otros, por lo
general matan y son crueles pero en ningun caso se los juzga como asesinos. Y ademas
podria agregar, y he aqui una diferencia con Edipo, que si bien el destino de Fierro es
matar no es algo inscripto en el origen sino que es algo a que lo lleva las
circunstancias de injusticia. Insisto en que hay que leerlo como literatura que tiene un
poco de verdad y un poco de mito, pero que por sobre todo trata de un ser singular de
carne y hueso con sus consistencias y sus contradicciones; que nos representa y no nos

representa.

El error de Oyuela que Borges compartiria a pesar, paraddjicamente, del propio
Borges, que no pocas veces lo sefiald, es el error del realismo ingenuo. Leer literatura
como si se tratara de periodismo documental y juzgarlo en términos de verdadero o
falso. Aqui no se trata tanto de verdad sino de pretension de verdad como para Kant el
juicio de lo bello. A este poco le importa cuantos puedan estar de acuerdo, eleva su
pretension de validez universal del mismo modo como el mito se eleva en tanto mito sin



cuidarse de su verdad documental. Que se trata de la vida de “un” gaucho, en unas
coordenadas de tiempo y espacio, en una determinada coyuntura sociopolitica, de un ser
singular, pues bien, eso no impide su pretension de universalidad que se construiria toda

de una vez en el mismo movimiento en que se erige como mito.

Las palabras de Oyuela no son falsas, son inttiles por no tratar de lo que en
verdad deberia estar en cuestion. Hay implicita en ellas una cuestion equivoca, la
pregunta por la verdad o falsedad, a lo cual responderia que es un mito, respuesta por la
esencia, donde y por tratarse de tal no interesa la verdad, sino la aceptacion nuda. Y aqui
liga con otro aspecto de la cuestion, porque hay otra forma de preguntar por los mitos
la que atafie a su reconocimiento como mito fundante con que una comunidad habla de
sus origenes y pertenencia: pregunta por la existencia; a la cual responderia que es, que
efectivamente se ha instituido como mito, y por las mismas razones, dos vias diferentes,
a que Borges alude en otras partes. Para poder apreciar el proceso por el que devino
mito hay que destacar por una parte el gran interés que en su época desperto la obra a tal
punto que dio origen a circulos de lectura entre los hombres de campo y a recitadores
que memorizaban pasajes de la primera o la segunda parte y los decian entre grupos de
entusiasmados oyentes.

A proposito dice Borges en Martin Fierro y los criticos:

“En una edicion de 1894 se habla de 64000 ejemplares desparramados por todos
los ambitos de la campaiia y se comunica que “en algunos lugares de reunion se cre6 el

2

tipo de lector en torno al cual se congregaban gente de ambos sexos...” entre los
encargos de los pulperos el libro figuraba junto a las gruesas de fosforos y la barrica de

cerveza’.

Repasemos el proceso por el cual del alto grado de difusion popular de la obra se
pasa a la conversion de su personaje en mito. ;Qué hace falta para que un personaje se
convierta en mito? Aqui tenemos todo ese proceso por el cual la obra era solicitada, se
la leia, se la memorizaba y recitaba de memoria en circulos cada vez mas numerosos. Y
todo ello ocurria porque el lector ligado a su personaje por la simpatia, se identificaba
con sus penas y padeceres al punto de sentirse uno en ser y sentimiento. Se produce un
gesto de reconocimiento que no depende del intelecto ni tiene que ver con la verdad o
falsedad sino con el acto mismo de reconocer e identificarse. Mito es porque lo
reconozco como tal, se trata de un acto de voluntad que no requiere de ninguna
verificacion, mito es porque tiene una funcién vinculante, me vincula con mi pr6jimo;
su verdad no se apoya sino en esta funcion vinculante. Para los hombres que lo leian en
circulos no cabe duda alguna, pero hay otra via por la que se constituye en mito que
también tiene su parte de legitimidad, la de los literatos cultos que lo erigieron en libro
canénico aun cuando hayan forzado la cosa con fines politicos de fundacion de la
nacionalidad. Para ellos Fierro es un héroe con todas las caracteristicas del héroe



clasico, el que el destino ha marcado para pasar de la fortuna a la desventura donde
destino no debe entenderse tan s6lo como una entidad abstracta, divina sino también
como el cumulo de circunstancias historico sociales que lo determinan. Esto también
ocurria entre los antiguos, por ejemplo entre los griegos cuyas elites, por ejemplo
Platon, solian adoptar mitos extranjeros, nacionalizarlos, readaptarlos, retocarlos.

J-. El concepto de mito implica una serie de puntos sobre los que hay que
reflexionar, algunos de los cuales vos ya mencionaste: la relaciéon del mito con la
verdad, la relacion del mito con la literatura, la necesidad de la recepcion para siquiera
pensar en mitos. Aqui me gustaria plantear que, de alguna manera, los problemas que
implica pensar con el concepto de mito al Martin Fierro hacen eco de los problemas
que tuvieron los romanticos europeos para pensar y proponer una nueva mitologia.
Pienso ahora en los romanticos, claramente, pues fueron ellos quieren rehabilitaron la
cuestion de la mitologia en la modernidad, y quienes incluso imaginaron la fundacion
de una nueva mitologia. El problema para los romanticos (habria que ver aqui el
“Discurso sobre la mitologia” en la Conversacion sobre la poesia de F. Schlegel) sale a
la luz al hacer una comparacion, una mas, entre la época antigua y la moderna. En la
época antigua los mitos surgieron de un modo espontaneo, casi “natural” para los
romanticos: andnimos, desordenados, con multiples variantes, sin firma de autor. En la
época moderna, en cambio, solo pueden nacer artificiosamente, reconocen los
romanticos, pero deben parecer naturaleza; deben presentarse  como si fuesen
naturaleza, para asegurar la relacion inmediata con la comunidad. En ese vaivén,
radican los problemas que los romanticos tienen para proponer y construir una nueva
mitologia. ;Coémo hacer para que un producto artificial, hecho por unos pocos, sea visto
como algo natural y espontaneo por la comunidad? En otras palabras, ;cémo llegar a
una auténtica mitologia? Todo un problema.

M- Me parece que el problema surge cuando nos preguntamos precisamente por
ese qué hacer porque no es algo que se produzca por una voluntad en accién sino algo
que se da, se instala, como decia antes que se mide por su aceptacion entre el pueblo por
los lectores en rueda, y entre los letrados por el simple hecho de que alguien asi lo
proclame pese a todos los debates sobre su legitimidad o precisamente en razon de
todos esos debates. El problema me parece es problema para los romanticos quienes se
imponian crear artificiosamente una nueva mitologia, en el caso del Martin Fierro
fueron los hechos ligados a la recepcion sobretodo de la primera parte los que lo

erigieron en mito pasible de identificacion.



J- El problema —me parece- es que por lo que decis la recepcion del texto seria
algo pasivo, no intencionada. Y yo no creo que la recepcion del texto de Hernandez
haya sido asi. Pensar el texto como mito de una comunidad fue en el Centenario algo
motivado politicamente: no fue “algo que se da”, “algo que se instala”. Y en este sentido
me parece que el problema no es solamente problema en los romanticos, y por eso traia
a la discusion el problema tal cual se le planteaba a los mismos romanticos. Claramente,
la pregunta que se hace la elite culta del Centenario es la misma, mas o menos
reformulada. ;Cémo hacer para que un producto artificial, hecho por un autor con una
determinada intencidn, sea visto como algo mitico, es decir natural, por la comunidad?
Respuesta tentativa: escribir E/ payador. Quizas incluso se podria distinguir entre dos
tipos de mitos, o dos tipos de funcionamiento y usos del mito. Quizés se podria pensar
en un tipo de mito, que mas bien es un uso mas racional, mas politico del mito, y que
podriamos asociar al mito tal como es usado por Platon. Y que podemos diferenciar del

mito tal como lo encontramos en Homero, tal como lo vemos funcionar en Homero.

M- Para mi en ambos casos hay intencion politica. No olvidemos que Homero
cantaba para la aristocracia guerrera que gustaba de escuchar sus hazafias ensalzadas y
de sus origenes divinos. En cuanto a lo de pasividad no se trata de tal, no es eso lo que
quiero decir con la expresion “se instala, se da”, lo que quiero es remarcar el caracter de
acontecimiento, de algo que irrumpe. La lectura y el entusiasmo puesto en ella, no es
pasividad sino actividad. Esto aparece mas claro en el caso de los letrados porque ellos
llevan una definida intencidon politica. Y acaso podamos decir lo mimo de los
romanticos aunque en ese caso hay que diferenciar el hacer teoria sobre la necesidad del
mito cuando se proponen, por ejemplo, crear una “Mitologia de la razén”, lo cual suena
bastante artificioso, de la operacion de reinstalar el mito de Dionisos en una version, un
tanto libre por cierto, actualizada, modernizada, asociada a la figura de Cristo y al
significado del cristianismo, como hace por ejemplo Hdlderlin en Pan y vino o
Schelling y Hegel a un nivel mas filosofico

J- Entiendo lo que decis, pero los problemas que tienen los tedricos romanticos
para pensar y construir una mitologia no dejan de ser por ello productivos —al menos
para mi- al pensar el Martin Fierro con la categoria de mito, tal como lo estamos
haciendo. ;Constituye un mito? Si lo es, es un mito firmado por un autor, construido en
un texto prologado, con intenciones bien concretas y especificas Lo mismo sucede
respecto del mito Frankenstein en el texto de Mary Shelley. Esta seria una primera

cuestion a discutir.



M- En ambos casos se trata de una obra de autor que da origen a un mito, en
ninguno de los dos casos el autor se propone crear un mito porque la institucion como

mito estd, como decia antes, del lado de la recepcion.

J- Vamos hacia lo mismo. Si Herndndez no se propone la construccion de un
mito, e incluso tal vez la palabra mito ni siquiera figure en su obra, uno deberia ver la
intencionalidad, precisamente en la recepcion, y aqui pienso centralmente en la
interpretacion con fines politicos que hace la elite en el Centenario. Por cierto si algo
hace de Martin Fierro un mito tal vez sea la recepcion del texto: algo que ni Hernandez
ni cualquier otro autor puede controlar. La recepcion, tal como decis, es indispensable
para el funcionamiento del mito, quizds mas aun que la construccion del texto mitico:
para decirlo de otro modo, la construccién del mito se produce en la recepcion. También
los romanticos —por otro lado- tenian muy en claro este problema de la recepcion del
mito, me parece: de alli que intentaran asegurar la recepcion al presentar un producto

artificial como si fuese naturaleza, a la Kant.

Para pensar el texto como mito, entonces, habria que pensar el proceso de su
recepcion. Pero —asimismo- tal vez habria que revisar si las lecturas o recepciones del
texto en 1870 y 1880" coinciden con las lecturas de 1910: si —por ejemplo- quienes se
identifican con el mito que habria en Martin Fierro casi inmediatamente a su
publicacion coinciden —en el objeto en que se identifican- con los lectores de 1910,
como Lugones o Rojas, que ven en Fierro el mito patrio. Yo, por mi parte, tenderia a
pensar que quizas no se identificaban con las mismas cosas. Sin decidir aun sobre ello,
es claro que hay dos momentos claves en la recepcion del texto.

En primer lugar, pienso en el tipo de recepcion que se realizo en la década de
1870 con el texto de Hernandez. El texto se convierte en una suerte de best-seller en la
€poca, con numerosas ediciones. Y se recita en pulperias, para grupos de receptores. Un
fenomeno de fierromania que luego se repetira en el moreirismo. El fendmeno —en
efecto- se repite y se extrema con la recepcion del Juan Moreirade Gutierrez y aun mas
—luego- con su adaptacion teatral. Hay una anécdota famosa y muy interesante: en una
representacion teatral del Moreira en un pueblo, cerca del final, a punto de ser muerto
Moreira por la policia, un gaucho del publico interrumpié la funcidon para defender a
Moreira. En la anécdota resuena —imposible dejar de sefialarlo- la historia entre Fierro y
Cruz: no voy a permitir que se mate a un valiente, ;no? Caso extremo de identificacion,
claramente. A partir de todo esto, podria empezar a reflexionarse en la relacion entre
mito y literatura, o entre mito y ficcion. La pérdida del caracter textual y luego ficcional
son casi condicion para la constitucion del mito. Algo asi podrian pensar también los
romanticos de esta relacion: para que una literatura, para que un arte sean miticos deben
abandonar su autonomia.



En segundo lugar, estd la recepcion, el tipo de lectura que se hizo en 1910°: se
piensa el Martin Fierro como epopeya nacional, en que se construye la identidad
nacional. Me parece que la identificacion en cada caso es con un objeto diferente; que
no se trata de una recepcion en el mismo sentido. En el primer caso, con la “Ida” hay
una identificacién con un héroe que es una suerte de justiciero, que es violento porque
lo tratan violentamente, que viola la ley por la causa de una justicia mas alta o mejor
entendida. En el segundo caso, cambia la identificacién -se habla de simbolo patrio,
simbolo de identidad nacional- y cambia el contexto en que se producen estos
movimientos de identificacion: la lectura de Martin Fierrocomo epopeya patria surge —

como bien dijiste mas atras- en época de aluvion inmigratorio.

M- Creo que hay una sensible diferencia pero mas que con el objeto de la
identificacion -que sigue siendo el gaucho aun cuando en el segundo caso podria
tratarse del gaucho disciplinado en la ética del trabajo- con la intencionalidad de esa
identificacion. En el primer caso se trata de una reaccion espontanea del publico lector
mientras que en el segundo se trata de una elite que busca consagrar un libro canénico
para una cultura emergente que sirva para apuntalar la fundacion de una nacionalidad
Aqui también hallamos ecos de las preocupaciones romanticas por la creaciéon de una
cultura auténtica con soporte en un mito vinculante.

J- Habria que decir que se trataria de una suerte de cultura auténtica, si, pero
también inventada, producida por una elite con intenciones politicas, tanto en los

romanticos europeos como en los literatos argentinos del Centenario.

M- De acuerdo se trata de una elite que quiere no construir o reconstruir sino
declarar, proponer un texto como texto canonico con intenciones politicas. Por cierto, se
trata de una invencion, pero eso se da siempre que se proponga, como Nietzsche en las
Consideraciones intempestiva o en El nacimiento de la tragedia, la tarea, como él

mismo dice, de “construir” una cultura auténtica.

J- De acuerdo, es cierto. Es la recepcion —entendida como una actividad
intencionada- la que funda un mito, sobre el que puede fundarse asimismo una cultura
auténtica. Pero asimismo como la recepcion da nacimiento a un mito, es la recepcion la
que le pone un fin. Porque luego de este tipo de lecturas, sobre todo las interpretaciones
del Centenario, que pudieron hacer del texto y del personaje un mito, ese mito va a ser

discutido, contradicho por sucesivas lecturas, sucesivas recepciones. Muy poco tiempo



después de Lugones y Rojas, viene alguien como Borges para contraatacar y criticar
esa construccion mitica. El consenso de un lado y el disenso de otro vuelven a poner de
manifiesto el problema, la dificultad que mencionamos al inicio: ;como se hace de un
producto artificial un mito que tenga la legitimidad de la naturaleza? Uno podria decir,
extremando la cuestion: que haya disenso implica que el texto y el personaje estan
funcionando de un modo algo precario en tanto mitos.

M- Puestos de acuerdo en que tanto para los romanticos como para un Lugones
la cuestion es hallar un mito fundante, me parece que el problema para Borges no es la
aceptacion del mito sino el hecho de que se trate de ese mito, el busca otro. Sobretodo si
pensamos en aquel texto de Borges donde para resaltar el valor instituyente de la ficcion
insinia que el gaucho como mito surge porque “en un cuarto de hotel, hacia mil
ochocientos sesenta y tantos un hombre sofid una pelea...” (“Martin Fierro” en El
Hacedor) Del mismo modo podriamos decir que el mito surgidé porque un letrado en
circunstancias del Centenario proclamé al Martin Fierro libro candnico. Se trata de la
misma legitimidad apoyada en una mera declaracion a través de una ficcion o de un
ensayo.

Civilizacion y barbarie

M- A mi parecer lo que ocurre es algo mads interesante, es la superposicion del
mito gaucho sobre algo mas originario, el mito o la simbodlica de la dicotomia fundante
de “civilizacion y barbarie”, tanto mas originaria por el hecho de estar ya expuesta en la
obra sarmientina a la cual Hernandez de algin modo responde en la suya. Parece que lo
que en Sarmiento esta planteado como una disyuncion se desdobla luego en dos
interpretaciones del Martin Fierro.

Para Lugones el gaucho es el cantor errante que recorria la campafa con sus
romances y endechas, un personaje clave para la formacion de la raza, el inventor del
lenguaje que define su entidad espiritual. Un lenguaje que finalmente culmina en un
poema épico el Martin Fierro. Y ojo, porque ahi mismo critica a los “pulcros
universitarios” que no supieron apreciar esa épica que el juzga superior al purismo
literario. Esto es importante porque nos permite ver que el enfrentamiento de opiniones
abarca tanto los aspectos formales -recordar que Borges se opone a esta calificacion por
el tipo de versos- como los aspectos de contenido, las cualidades del héroe para calificar

de héroe épico, todo lo cual tiene como trasfondo una clara intencion politica, por cierto



que se hallan en distintos bandos de interpretacion de la dicotomia sarmientina. Lugones
se manifiesta en contra de esas exigencias de los letrados que considera “prescripciones
de eruditos para decretar la imitacion homérica”, y a favor de buscar por el contrario un
“verso sencillo y armonioso” que gana en sencillez lo que pierde en majestad “todo
grande arte social como la epopeya o la 6pera, deben buscar los medios conducentes a
la popularidad”. Incluso sefiala que el ser demasiado literarios es el defecto capital de
La Eneida y de la poesia del Renacimiento.

J- Me parece que aqui hay una suposicion de Lugones, suposicion que habria
que revisar. Lugones supone que el verso del Martin Fierro es sencillo y armonioso;
podriamos agregar, en esa misma linea, un verso espontdneo, natural. Ese tipo de
suposiciones de Lugones responde —me parece- a la concepcion romantica que tiene del
poeta o —_mejor- del poeta “popular”, el cantor errante que recorre las campafias con sus
romances y endechas. Digo, habria que revisar esa suposicidon, esos supuestos de
Lugones, porque precisamente —como dijimos antes- la escritura o composicion del
Martin Fierrono es —sobre todo la “Vuelta”- sencilla, sino mas bien compleja,
comparandola con poemas gauchescos anteriores.

M- No veo la complejidad que vos encontrds en su estructura, tampoco un
lenguaje rebuscado, inclusive lo hallo més llano y sencillo que el de otros poemas
gauchescos; se los puede comparar en el mimo ensayo de Borges quien ironiza un poco
acerca de esa sencillez y las valoraciones de los criticos. No obstante puede ser que
haya una intencioén oculta de acentuar su caracter popular, pero lo que vale destacar en
Lugones es que, conforme al punto de vista de Hegel ve la épica estrechamente
vinculada a la generacion de una conciencia nacional. Ya Hegel en su Estética decia que
el género épico pertenece a ese momento de los pueblos de formacion de su
nacionalidad. En el mismo sentido se expresa Lugones cuando afirma que “Toda poesia
comienza a ser €pica apenas resulta inevitablemente nacional” y asi se vincula con la
idea de patria. Lugones la considera en primer lugar como expresion de la vida heroica
de una raza en empresas inspiradas por la libertad y la justicia. Para ello se refiere a la
[liada y la Odisea

J- Yo creo que todavia hoy la épica sigue pensandose —con variaciones y
matices, por cierto- como un elemento de fundacion de una nacionalidad. Ahora bien,
me parece que Lugones, al pensar el Martin Fierro con esas categorias, se saltea varios
problemas reales, practicos, concretos, en su lectura del texto. Se suele pensar que el

género épico funda la nacionalidad, y ello supone varias cuestiones. En primer lugar, la



fundacion o delimitacion de un territorio; en segundo lugar, la fundacion de una
comunidad, un nosotros: ¢€j., los griegos; en tercer lugar, la definicion de los otros: ej.,
los troyanos; en cuarto lugar, suele ser —obviamente- un género bélico, la guerra es
central en el género, y el héroe épico suele ser un guerrero de la comunidad, de ese
nosotros. Ahora bien, desde aqui, ;donde se ve todo esto en Martin Fierro? ;Cual es el
territorio fundado? O, mejor, ;hay un territorio fundado por el poema? ;Quiénes son en
el poema la comunidad? ;Y los otros? (Es Fierro un héroe épico en este sentido, un
soldado de la patria, de la comunidad? ;Una suerte de Cabral, soldado heroico? ;Un
Aquiles, un Ulises, un Eneas, un Beowulf, un Rolando, un Mio Cid? Y, por tultimo,

(cudl es la empresa inspirada por la libertad y la justicia, en este nuestro héroe Fierro?

M- Yo si pienso que todos estos componentes de la fundacion de una
nacionalidad se pueden hallar en el Martin Fierro: un territorio, la pampa, un nosotros,
los gauchos, un o unos otros, la policia, la autoridad, etc. Y aqui me parece interesante
volver a Borges cuando se refiere a la apreciacion de Lugones quien “en paginas
elocuentes de E! payador exige para el Martin Fierro el nombre de epopeya”
comentando un poco irénicamente que “Esta imaginaria necesidad de que el Martin
Fierro fuera épico, pretendio asi comprimir (siquiera de un modo simbolico) la historia
secular de la patria con sus generaciones, sus destierros sus agonias sus batallas de
Chacabuco e Ituzaing6 en el caso individual de un cuchillero de 1870”. Me interesa
destacar, quitandole, por supuesto la ironia borgeana, el término “comprimir”. Porque
precisamente eso hace el mito comprime, simplifica una vision de mundo, al decir de
Nietzsche a propdsito de la operacion artistica de Wagner. Acaso Borges se equivoque al
calificarlo de texto realista. Y agregar acaso una pregunta ;qué empresa inspirada en la
libertad y la justicia lleva a cabo Aquiles, un guerrero que se niega a servir a la patria
inspirado en la ira que le provoca el robo de una esclava, o Ulises, quien con la astucia

desafia a las fuerzas miticas en su anhelo de regreso al hogar y la propiedad?

J- Bueno, eso lo dice Lugones. Habria que preguntarle incluso cémo
interpretaria la escena con que se cierra la Odisea: esto es, la vuelta de Ulises a Itaca y
la matanza de los pretendientes. ;Ddonde esté alli la lucha por la justicia y la libertad?
Pero volviendo a lo anterior, Borges —me parece, a pesar de que su intervencion es
posterior y supone a la de Lugones- no entraria dentro de los “pulcros universitarios” o
puristas a los que alude criticamente Lugones, segun comentabas antes. Pensar —como
lo hace Borges- el Martin Fierrocomo una novela es acaso mas aventurado o arriesgado
que pensarlo como épica. Y —mas alla del gesto polémico, contra Lugones- me parece
que esa intervencion de Borges ayuda a pensar varias cuestiones interesantes, segun
hemos visto. Ahora bien, si Borges no quiere pensar el texto como €pica, es porque con



¢épica —Borges sabe, y no solo por Lugones- vienen los conceptos de nacionalidad,
fundacion, mito, etc. Y Borges escribe en el contexto de un peronismo que —sabemos-
detesta. Lo mismo —claro- en Martinez Estrada. Si de textos fundacionales se trata, o de
textos candnicos, Borges aboga —en ese contexto- por sacar al Martin Fierro del centro
del canon nacional y colocar alli —en cambio- al Facundode Sarmiento. Los juicios de
Borges sobre el poema de Hernandez deben ser —me parece- leidos en paralelo a sus
juicios respecto del libro de Sarmiento: “No diré que el Facundoes el primer libro
argentino, las afirmaciones categoricas no son caminos de conviccion sino de polémica.
Diré que si lo hubiéramos canonizado como nuestro libro ejemplar, otra seria nuestra
historia y mejor.” Tipica ironia borgiana, se busca evitar la polémica cuando se termina
diciendo algo aun més polémico: si se hubiera canonizado el Facundo de Sarmiento, no
solo hubiera sido otra nuestra historia literaria, dice Borges: hubiera sido otra nuestra
historia a secas, otro nuestro presente, y mejor.

M- Con esto Borges se coloca en el marco de la dicotomia civilizacion y
barbarie del lado del primer término del binomio, por eso lo de gaucho matrero,
pendenciero y desertor. El debate literario muestra su hilacha, los oponentes toman
partido. Es la misma linea de Sarmiento, Oyuela y mas tarde Martinez Estrada con
version que es continuacion radicalizada de la tesis Sarmientina. Si para Sarmiento
indio y gaucho representaban la barbarie en el caso de Martinez Estrada, la barbarie es
un karma de lo argentino abarca tanto a la ciudad como el campo, se cuela por todas
partes. “Lo que Sarmiento no vio - dice en Radiografia de la Pampa - es que
civilizacidon y barbarie eran una misma cosa, como fuerzas centrifugas y centripetas de
un sistema en equilibrio. No vio que la ciudad era como el campo y que dentro de los
cuerpos nuevos reencarnaban las almas de los muertos” Acorde con ese punto de vista
halla que el pasto de parques y jardines es la barbarie de los campos encarnada en la
ciudad.

En cambio Lugones, en esto coincide con Herndndez, en ambos encontramos la
misma valoracion superlativa del gaucho y el rechazo de la figura del indio que lo ven
como un ser dificil de domesticar, de civilizar. “La conquista no pudo con la pampa, con
la barbarie de la pampa” -dice Lugones- . Al igual que para Hernandez el indio es una
fiera sin risa ni placer. Frente a este conflicto no habia otra soluciéon que la guerra a
muerte; la civilizacion no podia ofrecer al indio nada superior a los malones como
medio de vida.

J- Luego de recorrer y repasar las lecturas o versiones que hacen del poema
Lugones, Borges y M. Estrada volvamos —una vez mas- al texto. Porque en el poema

conviven —quizéds conflictivamente- dos imagenes o valoraciones contrapuestas del



indio. Si el gaucho en Hernandez si sale efectivamente de la determinacion natural y del
circulo de la barbarie, con el indio la cuestion no deja de ser ambigua, entre la “Ida” y la
“Vuelta”. Por cierto, en la “Vuelta” la valoracion del indio es totalmente negativa, y el
texto aqui legitima la matanza de indios llevada a cabo por Roca en la Campana del
Desierto. Pero en el final de la “Ida” hay otra imagen, que habria que recuperar: el
sofiado o imaginado paraiso indio.

M- Esto no lo considera Lugones; para ¢l lo unico que pudo contener a la
barbarie era ese elemento intermedio, el gaucho, el mestizo, producto de ese mismo
conflicto pero con mayor capacidad de adaptacion, quien menos apto para el trabajo de
las ciudades se retird a la frontera llevando cierta dosis de civilizacion aunque luego
también tenga que desaparecer.

J- Hay que detenerse en eso que dice Lugones: que el gaucho tenga que
desaparecer. Pues habla de la valoracion rara que hay en Lugones respecto del gaucho.
Si se puede elogiar al gaucho en el Centenario, si se lo puede valorar, tal vez, es porque
ya ha desaparecido, o es algo en via de desaparecer.

M- Es cierto porque Lugones cuando enumera los rasgos de caracter del gaucho,
aquellos por los que supera al indio, hospitalidad, sociabilidad, lealtad, dice también que
ellos se dan en estado primitivo constituyendo asi una naturaleza contradictoria, que
dadas las circunstancias podria tornarse cruel y misantropo. Hay que considerar que
Lugones, heredero de ciertas ideas positivistas, piensa en términos de progreso, de
etapas a superar, de raza a perfeccionar, piensa que todo ese primitivismo debe ser
dejado atras. La maniobra especulativa de Lugones es bastante bizarra porque encierra

una dificultad: recuperar al gaucho y dejar atras al gaucho.

Es asi que al mencionar otros rasgos negativos heredados de dos de sus
antecesores: gran vigor fisico pero poca voluntad de trabajo, gusto por el ocio,
pesimismo, cierta resignacion lindante con el fatalismo, termina considerando viable
hallar en el gaucho el prototipo del argentino actual: la importancia dada al valor, la
jactancia, la inconstancia, la falta de escrupulos para adquirir, la prodigalidad. Reconoce
que no somos gauchos, pero intuye que en ese producto del ambiente se contenia ya en
potencia al argentino de hoy y pronostica que cuando la confusién producida por el
cruzamiento actual acabe, esos rasgos resaltaran mas adquiriendo importancia el poema
que los tipifica. Por eso tenés razon cuando decis que acaso porque el gaucho ya no es,

es que es posible para Lugones ensalzarlo, junto con el poema que lo canoniza.



J- De acuerdo, entonces. El planteo de Lugones es una rara mezcla entre
positivismo y romanticismo, como venimos viendo. A las ideas de raza, progreso,
herencia, se suman las ya vistas: el cantor como héroe, suerte de mito patrio o fundante
del mito patrio, un personaje clave para la formacion de la raza, tal como decias vos,
que funda no solo el mito sino incluso —mas hacia atras, o en simultaneo- el lenguaje de
la comunidad.

M- Y por ultimo si hablamos de mito no podemos dejar de hablar de Astrada
quien tan consustanciado estd con la idea de “mito gaucho” que asi precisamente titula
su libro. Alli hay una identificacion del ser argentino con el hombre de la pampa, un ser
de lejania, perdido en la extension. Con reminiscencias claramente heideggerianas
Astrada elabora una interpretacion donde el “ser gaucho” tiene un peso ontoldgico. La
pampa, en tanto espacio ilimitado es escenario y elemento constitutivo del mito;
constituye parte de nuestro ser del que no podemos despojarnos, no sélo medio fisico

sino una estructura existencial del ser argentino.

J- En cierto sentido, Astrada parece estar afirmando muchas de las tesis de
Sarmiento acerca de cémo la pampa como extension, infinitud, incide y determina el
caracter del gaucho, pero habria en Astrada una inversion de la valoracion: se pasa a

afirmar positivamente lo que Sarmiento queria negar, eliminar.

M- Por cierto hay una diferente valoracion. La pampa es el elemento destinal del
que habldbamos antes, el elemento consustancial a nuestro ser pero también como ya lo
seflalamos no encerrado en inerme fatalismo sino concibiendo el “devenir lo que se es”
como un despliegue de potencialidades, una tarea a realizar.

J- Me parece interesante el planteo de Astrada. Y ello porque, a diferencia de
Lugones, no considera ese “ser argentino” como algo del todo acabado, perfecto, sino
como identidad en vias de formacion. Se ve también que escribe en otro contexto que
no es el del Centenario.

M- Esta tarea —dice Astrada- supone ‘“orientarse vitalmente en la extension,
despabilandose de la somnolencia quietista que esta le infunde”, abandonar la



contemplacion pasiva para asumir una “vigilia operante” (p.21). Por mi parte suscribo
gran parte de lo que dice Astrada, pero no coincido en su manera unilateral de hallar los
origenes del ser argentino en el gaucho y la pampa como su habitat consustancial.
Como decia antes el mito gaucho es aceptable como tal en tanto lo reconocemos como
un componente de nuestra identidad, que no el tinico. Nuestro origen, nuestro suelo
como todos los suelos estd compuesto de variados componentes que han ido
sedimentando en sucesivas capas, muchos también producto de la inmigraciéon en sus

sucesivas olas.

J- Se ve que ambos, tanto Astrada como Lugones tienen un problema serio con
la inmigracion. Sobretodo cuando abordan la tarea de pensar qué seria aquello que

llamamos nacional.

M- Creo que es un problema que viene de lejos y siempre ha sido dificil de
zanjar. Y algo mas de Astrada que parece interesante traer aqui porque de alguna
manera coincide con algo que estdbamos comentando. Se refiere a Lugones, quien
lamenta que el gaucho, una figura de perfiles tan recios y nobles haya tenido que
desaparecer y dice que en realidad lo que ha desaparecido es una proyeccion historica
del gaucho, porque el gaucho mismo contemplado en su estructura arquetipica, como
alma, como modulo bioldgico ontoldgico sélo se ha metamorfoseado. Esta frase es un
poco confusa, habria que reformularla Me parece que esto se vincula no solo con la
superviviencia de algunos rasgos originarios de la argentinidad, como también lo
reconoce Lugones, sino con lo que hablabamos acerca de la permanencia de esta
dicotomia de algun modo también fundante de “civilizacion y barbarie”, donde el
gaucho ocupa un lugar bien definido y hoy, asi como en todos los momentos en que se
ha dado este debate, este lugar es ocupado por otros personajes, el cabecita, el negro,
etc.



La madre de todas las zonceras

.... es Civilizacion y barbarie. La idea no fue desarrollar América
segun América, incorporando los elementos de la civilizacion
moderna, (...) como quien abona el terreno donde crece el drbol.
Se intento crear Europa en América transplantando el drbol y
destruyendo lo indigena...

Arturo Jauretche

Antes de comenzar

M- Hablemos de los motivos, de los disparadores. Ya mucho antes de leer o mas bien de
releer a Jauretche -tenia una primera lectura de juventud bastante soterrada- me rondaba



la idea de seguir la deriva de la dicotomia sarmientina de civilizacion y barbarie en la
certeza de que se trata de una idea madre que atraviesa toda nuestra literatura y nuestra
historia social. Y no me refiero a los limites de la nacionalidad sino a todo lo que tiene
que ver con la patria grande latinoamericana, s6lo que en razén de la extension aqui
acotaremos el discurso a nuestra realidad cercana. Sefialemos también que nuestra otra
conversacion -sobre el Martin Fierro- también fue como una deriva que habria de
desembocar necesariamente en el tema; queda registrado en el titulo del ultimo tramo.
Pero atn podriamos preguntarnos por qué insistir en el tema, por cierto que se trata de

un tema recurrente. ..

J— Sobre el que se ha reflexionado mucho. Pero no sélo se trata de un tema. En la
dicotomia sarmientina se encuentra cifrado finalmente un lenguaje recurrente: los
términos de la dicotomia reaparecen frecuentemente en la prensa, en los medios en
general, asi como en cualquier conversacion. Como si estuvieran, hasta cierto punto,
grabados en nuestra habla. Claro: en otro nivel uno podria hacer un recorrido por la
literatura nacional e incluso, en un sentido mas amplio, por la cultura nacional siguiendo
este problema. Algo de eso es lo que hace Maristella Svampa en un libro, El dilema
argentino. Civilizacion o barbarie, a cuyo recorrido nos hemos sumado en varios

momentos del nuestro.

M- Otros casos son el del uruguayo Rodo6 y del cubano Retamar que en distintos
momentos de nuestra historia abordan el tema partiendo de los personajes
shakespereanos Ariel y Caliban como alegorias de ambos principios. Los ejemplos son
innumerables, estd el caso de Carlos Fuentes que en un ensayo sobre la novela
latinoamericana dice que el tema atraviesa toda la historia de nuestra literatura;
precisamente Retamar en su libro dedica varias paginas a polemizar con ese ensayo que
unilateralmente adopta el punto de vista del civilizado. Y acaso sea precisamente por
eso, por lo recurrente del motivo que nos produce una rara atraccion y el impulso de
rastrear el curso de las significaciones, los matices, las variantes o invariantes al decir
de algunos. Pero sobretodo porque instalados ahora en el siglo XXI con las promesas
decimononicas de progreso y civilizacion, incumplidas, razoén obliga a mantener alerta
la interrogacion. Y sobretodo porque en nuestra historia reciente y en nuestro aqui y
ahora, en la escena de una recuperacion y valoracion de lo popular vemos resurgir mitos
desempolvados, viejos fantasmas, miedos arcaicos, nuevas versiones de lo mismo.

Vaciar primero

M- En el caso de Sarmiento es todo obvio porque es ¢l quien expresa el problema nodal
de la historia argentina en términos de civilizacion y barbarie, el tema esta expuesto en
el subtitulo del Facundo que debiera ser el titulo sino fuera por el recurso de la ficcion

que en realidad es a medias ficcion porque el personaje es real y el texto linda en lo



biografico. Facundo como metéfora de uno de los polos y toda la obra respondiendo a

la intencidn de ilustrar una tesis.

J- El titulo del libro es una cuestion muy interesante. Sarmiento lo va cambiando a
medida que se suceden las diferentes ediciones. ;A qué hay que darle prioridad? ;A la
tesis, a esa concepcion de la historia que articula el libro? ;O a la biografia del caudillo?
Los términos del titulo cambian con las ediciones, pero lo cierto es que la primera
edicion de 1845 se titula: Civilizacion i barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga i
aspecto fisico, costumbres y abitos de la Republica Arjentina. En esta primera edicion el
titulo enuncia la tesis y el subtitulo presenta la biografia barbara. La cuestion se
simplifica en la altima edicion en vida de Sarmiento, la de 1888, que retine en un solo
tomo las biografias que Sarmiento les dedica a los caudillos Aldao, Quiroga y Pefialoza,
como si se tratara de un solo libro. El titulo de esta ultima edicion deviene

sintéticamente: Civilizacion y barbarie.

M- La obra, por cierto, incluye dos aspectos: una lectura de la historia argentina que
refiere al pasado y un modelo para pensar la nacion. La ficcion es el ropaje con que se
viste una lectura ya realizada y un modelo ya formulado para pensar a futuro la nacion.
Todo estd en la cabeza de Sarmiento, por eso no coincido con quienes caracterizan la
obra como polifoénica. Atn cuando Sarmiento la haya compuesto de la recoleccion de
testimonios varios, de relatos y anécdotas de diversas fuentes estos no son mas que

ejemplos seleccionados para abonar a su precomprension.

J- Es cierto que en el Facundo hay algo asi como una precomprension. Es como si
Sarmiento trabajara con un a priori. Como si la dicotomia civilizaciéon y barbarie, que le
sirve para leer la historia argentina, pasada, presente y futura, fuera una suerte de a
priori, una clave interpretativa con la cual explicar y resolver todo: desatar el nudo —
como dice Sarmiento- que no pudo cortar la espada. Y en esa clave interpretativa hay
que organizar e interpretar todo lo que de otro modo aparece disperso: el espacio del
pais, los tipos de sus habitantes, la historia nacional. En una de las tantas notas que
escribe a pedido de Sarmiento para comentarle el libro, Valentin Alsina le reprocha su
propension a los sistemas. Esa propension lo lleva permanentemente a exagerar: no se
puede decir, para dar uno de los tantos ejemplos de Alsina, que hay 10.000 estancias en
la pampa, porque entonces la pampa dejaria de ser pampa. Pareceria que el hecho de
que Sarmiento trabajara con una suerte de precomprension, con un a priori, no fue

pasado por alto en su tiempo.

Pero hay algo mas a discutir aqui. Porque si bien hay algo de precomprension en el
sistema de pensamiento de Sarmiento, también es cierto que Sarmiento no deja de
reescribir esta obra de 1845, en las sucesivas ediciones, hasta casi su muerte en 1888.
Parece que en un punto el libro no se termina nunca, que esta siempre inacabado para

Sarmiento, que puede abrirse otra vez en cualquier momento y refundirse. Y Sarmiento



ademas dice en el mismo Facundo que la escritura del libro fue ensayo y revelacion de
sus ideas. Precomprension, entonces, por un lado; y por otro lado ensayo y revelacion,
intuicion siempre abierta.

M- Por cierto que debe haberse dado ambas cosas, de hecho trasunta de la lectura. Uno
capta la oscilacion como si la misma deriva de la escritura y el pensamiento acercara a
un lugar inesperado, a alguna revelacion pero la intencidon politica prima y el autor se
apresura al cierre. Esto se ve por ejemplo cuando abruptamente deja el tema de Facundo
para pasar a hablar exclusivamente de Rosas.

La cuestion se desenvuelve en el tratamiento de dos componentes que hacen a la
argentinidad: la geografia-el paisaje, responsable de todos los males que nos aquejan y
el personaje que la habita, el gaucho, la consecuencia inevitable, que puede ser el
gaucho malo, el caudillo, el montonero, ser antisocial, irredento, rebelde, de dificil
adaptabilidad, amante de una libertad sin para que. Y hay que resaltar este tema de la
libertad porque Sarmiento hace una diferencia. Comienza caracterizando al habitante de
la pampa por su libertad en el sentido muy especifico de estar libre de toda ligadura, de
todo lazo social. Pero luego le atribuye la falta de libertad. Esta mutacion se explica
porque esta en juego otra nocidén de libertad, una nocioén de raigambre iluminista, cuasi
kantiana, la libertad de las ciudades con responsabilidad, la cual no es mas que una
autolimitacion, el libre consentimiento a la ley. La libertad de la campana es un exceso
de vida que hay que encausar, la de las ciudades en cambio es la que “va dar objeto y
ocupacion a ese exceso de vida”. Detras de esta diferencia asoma la dicotomia
“civilizacion y barbarie” que Sarmiento delimita en forma maniquea desdoblando en
una serie de oposiciones. Sobre ella se dibuja el mito fundante cuya sustancia es la
oposicion excluyente.

J- Es interesante lo que decis respecto de esas dos acepciones de libertad que se juegan
en el libro, y que recubren una vez mas la dicotomia que es la columna vertebral del
texto. El gaucho en el Facundo parece por un lado libre y por otro no.
Permanentemente, Sarmiento va a estar narrando las acciones —pequenas o grandes- de
Quiroga siempre con la misma conclusion: no podria haber hecho otra cosa; no podia
elegir; no tenia libertad; era un barbaro. Por otro lado, como decis, el exceso de vida de
la campana barbara debe ser encausado por la ciudad y el exceso de vida del gaucho
barbaro debe ser encausado por las instituciones. Esta parece ser una de las propuestas
fuertes del libro: la familia, la escuela y principalmente el ejército son instituciones que
tienen, de algun modo, esa mision de encausar el exceso de la barbarie. Se entiende que
-disciplinado y sublimado aquel exceso de vida por el ejército- Facundo podria haberse
convertido, como tantos otros gauchos que fueron soldados en las guerras de la
Independencia, en un glorioso general de la Patria. Pero no fue asi, nos dice
constantemente el Facundo. La historia de Facundo es para Sarmiento el contraejemplo
de esa sublimacion por las instituciones. Desde el principio, desde su infancia y su



juventud, la vida de Quiroga no hace sino transgredir toda institucion: golpea a su
maestro; les pega a sus padres y les prende fuego la casa; deserta una y otra vez del
ejérceito.

Pero no hay que dejar de sefalar otra cuestion. La posibilidad del disciplinamiento o de
la sublimacion —esto es: la posibilidad del pasaje de un lado al otro de los términos de la
dicotomia- estaba alli en potencia. Facundo podria haber sido, se nos dice. En ese
sentido la dicotomia en el libro no implica una oposicion tan excluyente: pareceria que
puede haber pasajes de la barbarie a la civilizacion y de la civilizacion a la barbarie. A
Sarmiento le interesa pensar esa “y” (esa conjuncion) de civilizacion y barbarie. Es lo
que le interesa asimismo de Fenimore Cooper, novelista norteamericano de donde dice
tomar la dicotomia: no le interesa un término por un lado y otro término por el otro, sino
su lucha, su interpenetracion mutua, el lugar en que uno y otro se tocan. Alli, en esa

zona, segun Sarmiento, puede surgir toda una literatura nacional.

M- En parte tenés razon hay una referencia un tanto recurrente a esa posibilidad de
pasaje, pero en la expresion misma, esa forma verbal de pretérito condicional, “podria
haber sido”, va implicita cierta clausura, eso es pasado; para el presente urge ir en busca
de modelos forancos. Sarmiento viene de enunciar de un modo un tanto taxativo, todas
las formas expresivas de la misma dicotomia. En primer lugar la division de aguas entre
Europa, sede de la civilizacion y América donde la barbarie es y esta destinada a
permanecer sino no se adoptan, copian, los modelos extranjeros. No escatima palabras
para defender su europeismo, justificar incluso la traicidon a la causa americana porque
ella es espafiola, barbara, absolutista, porque en esas condiciones el progreso moral es
imposible y la civilizacidn es irrealizable; se trata al fin de escapar al salvajismo. A mi
modo de ver la manera en que Sarmiento trata la dicotomia se inclina mas a la
disyuncion que a la conjuncién: o una cosa, o la otra y la transicion es irreversible. Por
otra parte en cada polo de la dicotomia se abren nuevas oposiciones, asi en Europa la
de Inglaterra y Francia versus Espafia; en América la de las ciudades versus la campana
y entre las ciudades la de Buenos Aires versus Cordoba o La Rioja, a las que Sarmiento
no vacila en caracterizar a partir de ciertos criterios inspirados en modelos europeos. Asi
La Rioja, ciudad asociada al caudillo aparece caracterizada por datos puramente
numeéricos acerca de cuantos abogados, hombres que visten frac, ciudadanos notables
indistintamente llamados ilustres o respetables, cuantos curas, cuantas fortunas de mas
de cincuenta mil. Los tipos se definen por un codigo comun de los que pertenecen al
grupo, de los civilizados.

J- Como por ejemplo, también, cudntos leen y hablan lenguas extranjeras. Leida hoy
esa lista, que es una suerte de encuesta, da un poco de risa. Pero Sarmiento la estampa
alli, junto a otros datos, como una prueba o un documento més. Ahora bien, me interesa
eso que decias antes respecto de como en el interior de cada uno de los términos de la

dicotomia surgen nuevas oposiciones, porque indican el dinamismo con que Sarmiento



entiende la dicotomia. En el interior de la civilizada Europa hay paises barbaros como
Espana, y en el interior de Argentina hay ciudades, supuestos indices de civilizacion,
que son mayormente barbaras como La Rioja o Cérdoba. Nuevamente: lo que parece
interesarle a Sarmiento es como la civilizacion y la barbarie se interpenetran y estan en
verdad siempre una en relacion a la otra.

M- Mas que interpenetracion creo que hay una sucesion de subdivisiones que
determinan toda una gradacion sélo que en el limite todo tiene que desembocar en la
misma meta. El programa tanto de Sarmiento como de muchos de los pertenecientes a
su generacion puede resumirse en los siguientes puntos: instituciones republicanas,
promocion de la industria, libertad de comercio, libre navegacion de los rios, de esos
rios cuya comunicabilidad el hombre de la campafia no sabe apreciar —se lamenta
reiteradamente en su Facundo. Y para ello inmigracion europea ain cuando el modelo
mas que Europa fuera EEUU donde no se habia permitido el mestizaje y por tanto el
colono se conservaba puramente sajon y sanamente industrioso y pacifico, emancipado,
contrastando con el habitante de nuestra América mestizo y violento, un Facundo pero
también un Artigas a quien igualmente describe como salvaje, contrabandista, enemigo
tanto de realistas como de revolucionarios; su esencia el individualismo, su arma el
caballo, la pampa inmensa su teatro. Ese contraste me sugiere otros. Habria que
considerar otra version de Artigas...

J- Por cierto que hay otras versiones de Artigas, como asimismo de Quiroga, Pefialoza,
Rosas, Urquiza... Quedarse con la version de Sarmiento, que trabaja con una suerte de

a priori, respecto de esos personajes, es muy problematico.

M- Se me ocurre, por ejemplo, que habria que preguntarse otra vez por quienes son los
modernos y civilizados, por cierto desde otra dptica. Oponer por ejemplo las leyes de
Artigas a las de Rivadavia. La ley contra la vagancia que expresaba que quien no tenia
propiedad tenia que tener la boleta del patréon a riesgo de ser calificado de vago y
conchabado para laburar para un patréon o para la milicia, tal cual lo que le paso a
Fierro; versus la ley de expropiacion de tierras a malos europeos y peores americanos,
bajo la consigna de “la tierra para quien la trabaja” de Artigas que suponia idea de
progreso pero progreso inclusivo, o sea progreso mas igualdad. Artigas se proponia un
pais moderno, industrial; por eso la ley de tierras, contra la ley de vagos de 1815 que
deriva en autoritarismo. A proposito de la ignorancia de los indigenas considera que
hay que preguntarse por quiénes han sido los causantes. Y por otra parte habria que
contrastar esa vision bucoélica del sajon industrioso, pacifico, emancipado, con la
imagen del granjero sureno, bruto, cerrado, prejuicioso, racista, dado a la violencia en
creaciones tan insoélitas y salvajes como el ku- klux-klan.

A favor del gaucho



M- De Hernandez venimos de hablar, cualquier cosa seria reiteracion pero quede como
sintesis apretada su diferencia con Sarmiento. Ambos escriben literatura con fines
politicos pero sus posiciones son divergentes. Hernandez sabe de la necesidad de
integrar al gaucho, no asi al indio con respecto a quien tiene una actitud vacilante en La
Ida, tal como vos lo sefialabas, pero se define negativamente en La Vuelta. El indio
queda fuera de la politica de inclusiéon de la misma manera que luego ocurrird con
Lugones.

J- Sarmiento y Hernandez son en varios puntos casi archienemigos. Eso lo hemos
charlado y discutido ya. Me interesa ahora marcar los puntos de contacto entre ambos.
Hernandez, desde el inicio, formula una nueva version del liberalismo, que tiene sus
puntos de contacto y sus diferencias con el liberalismo de la generacion de Sarmiento.
El liberalismo de Hernandez se formula en el sentido de un programa de progreso
inclusivo. Se trata como decias de incluir al gaucho, integrarlo. Pero Herndndez no
aboga por el estancamiento del pais en formas econdémicas perimidas. Prueba de ello es
la inclusion, en la misma edicion del folleto en que sale publicada la Ida en 1872, del
texto Camino trasandino: texto que aboga por la instauracion de caminos seguros a
partir de la instalacion de ferrocarriles y por tanto, a favor de la modernizacion y el
progreso. Ahora bien, todo ello encarna una serie de contradicciones: el progreso por el
que aboga en Camino trasandino se contradice con las formas de vida gauchas que se
reivindican en EI/ gaucho Martin Fierro. Son las contradicciones internas de esta
particular version del liberalismo. Pero no solo en este asunto hay un punto de contacto
con Sarmiento. También en su concepcion de la literatura como forma de ilustracion,
educacion, civilizacion. Ello se enuncia concretamente en un par de versos de la Vuelta:
“No se ha de llover el rancho/ en donde este libro esté.” El libro, la alfabetizacion, la
lectura, en Ultimo término la literatura, traen aparejados la salida de la indolencia y la
barbarie, segun se lee en esos versos.

M- Ciertamente debié haber muchos puntos de contacto, al fin eran hombres de una
misma época pero lo que me interesa ahora es resaltar las diferencias, destacar, por
ejemplo que con Hernandez se va a proyectar por primera vez una mirada hacia el
futuro anclando en el presente, partiendo de lo que se es, de una realidad dada, un
territorio habitado por pueblos originarios, los indios, y luego también el gaucho. No se
parte de un vacio que hay que llenar segun el lema alberdiano de “gobernar es poblar”,
y por eso la necesidad de hacer mas vacio el vacio, y por eso las palabras de Sarmiento
“hay que abonar la tierra con sangre de indios” y mas tarde, el exterminio, Roca y la
campaia del desierto. En este contexto el Martin Fierro tiene el mérito de colocar un
interrogante y resuelve a favor del gaucho; el indio todavia queda al margen, por eso la
reparacion es hoy todavia una deuda interna.

J- La cuestion del vacio es todo un asunto en esa generacion del 37 a la que pertenecen
Alberdi, Echeverria y mas periféricamente Sarmiento. De hecho Echeverria es uno de



los primeros en hablar de desierto para nombrar la pampa. Es la misma operacion que
esta implicita en Alberdi y Sarmiento: se trata de producir un desierto alli donde no lo
habia y hacer mas vacio lo que se empieza a nombrar “vacio”. Pero en Hernandez —
tenés razon- hay toda otra cuestion, un llamado de atencion sobre esta figura del gaucho
como tipo nacional que se ha perseguido y maltratado sistematicamente y que sin
embargo constituye algo asi como el suelo original de esta sociedad. Para Herndndez no
se puede mirar a otro lado, hay que mirar para aca para empezar a fundar de otro modo.

Y en eso se parece en algo a Mansilla, que esta escribiendo casi por la misma época.

Considerando al indio

M- El caso de Mansilla es algo diferente, a diferencia de Sarmiento y Herndndez no

hay intencion politica. ..

J- (Te parece? Tal vez esa intencionalidad esté mas diluida que en Sarmiento o en
Hernandez, pero hay claramente un contenido muy politico también en este libro, la
Excursion a los indios ranqueles (1870). El viaje que se narra aqui, la materia narrativa,
es en principio politica: tenemos aqui, en el fondo, que un coronel viaja hacia tierra
adentro para firmar un pacto con los indios ranqueles. Pero también las formas que
adopta el relato de ese viaje son politicas: el relato es cortado permanentemente por
comentarios politicos.

M- Lo que quiero decir es que no hay una intencién tan explicita. Por cierto que hay
politica pero no se da como en Sarmiento que a través de su personaje pretende
descifrar la verdad de la realidad argentina. Lo que se puede apreciar en su escritura es
cierta fascinacion por ese mundo desconocido de la frontera. Es el civilizado algo
aristocrata que después de familiarizarse con el viejo mundo y gozar de las ventajas de
la civilizacidn regresa sediento de barbarie y se empecina con el viaje, la excursion a los
ranqueles.

J- Eso es cierto. La fascinacion por el mundo de la frontera y por la tierra de mas alla, el
espacio barbaro, salta a cada paso en la lectura del libro de Mansilla. De hecho, el viaje
se enuncia como motivado por un deseo, deseo que en principio es el de una suerte de
tourist, hacer una excursion a los ranqueles para comer una tortilla de huevos de
avestruz, pero que en seguida se define de un modo multiple en el relato: deseo de ver
con los propios ojos ese mundo de tierra adentro; estudiar sus usos y costumbres, sus
necesidades, sus ideas, su religion, su lengua; inspeccionar el terreno por el que han de
marchar algin dia las fuerzas militares. Lo turistico, lo antropologico y lo militar se
encuentran desde el principio hasta el final fundidos en el texto y hacen a su
complejidad. Tal vez lo politico esté algo diluido en esa mezcla, pero esta alli siempre

presente: por un lado el viaje es un viaje de placer, para mirar, para tocar, para comer;



por otro el viaje es un viaje militar, de reconocimiento de un terreno y de
establecimiento de pactos con los ranqueles.

M- Una misiéon que Sarmiento no aprueba, que al fin resultara un fracaso, fracaso
politico que ¢l podra revertir en éxito literario. Pero lo que importa aqui no es ni el
fracaso de la expedicion ni el éxito de la obra, lo que importa es la inauguracion de una
mirada diferente sobre el otro, la atraccidon por lo diferente. Creo que bien se le aplica al
sentir de Mansilla el titulo de la obra de Kusch La seduccion de la barbarie cuando por
ejemplo dice: “mejor se duerme en la pampa”, “al tranco, al trote o al galope yo duermo
perfectamente”. A diferencia de Sarmiento no siente la naturaleza como una amenaza, y
sin embargo, no ignora sus peligros, y que hay un saber de tierra adentro que se debe
aprender, ;qué es el guadal, qué es la rastrillada? Esas cosas que el “publico” -dice asi
sin especificacion alguna, habra que entender “el publico civilizado”- desconoce; y
Mansilla le otorga cierta razén ya que paga para que le informen de los cuatro puntos
cardinales y de todos los adelantos cientificos.

J- Coincido con lo que decis. En Mansilla se inaugura una mirada diferente sobre el
otro, e incluso una mirada de deseo -como te decia antes- sobre el otro. Todo el tiempo
el relato del viaje esta diciendo que alli, entre los ranqueles, hay cierto orden, cierta
organizacion, cierta civilizaciéon. Formas de organizarse, rituales, gestos codificados,
modos de conversar familiarmente, en parlamento o en junta. Ahora bien, lo mismo que
en Sarmiento, parece que el énfasis de todos modos estd puesto no tanto en la figura del
otro sino en la propia figura de Mansilla. Mansilla se construye a si mismo en el texto,
se muestra y se hace ver: se presenta como aquel que puede hacer el viaje de un lado a
otro, de la civilizacidn a la barbarie y de la barbarie a la civilizacidn, aquel que puede
comunicar esos espacios, aquel que podria —basado en ese saber de la civilizaciéon y la
barbarie- gobernar bien. Y aqui vuelve a aparecer el contenido politico del libro: el
relato del viaje es en un punto propaganda politica para la propia figura del autor.

M- Es verdad, entre unos y otros €l se coloca en el papel de médium, el gran traductor,
conocedor de los codigos de ambos mundos, es la funcidn del lenguaraz que Mansilla se
detiene en detallar, rol esencial que hace a la posibilidad de relacionar esos dos
mundos, los dos polos de la dicotomia, civilizacion y barbarie. Pero el que tiene el saber
de los dos lados no puede quedar igual a si mismo. Ya lo habia dicho Sarmiento y lo
repite Mansilla no se es el mismo después de haber estado en la frontera.

J- La diferencia esta tal vez en que en Mansilla hay una relacion muy fuerte entre saber
y experiencia. La experiencia, de hecho, tiene un lugar muy importante en su obra. Se
puede narrar, relatar, representar porque se ha estado ahi, se ha pasado por ahi, se ha
visto, se ha tocado y se ha oido. En Mansilla la experiencia es un dato fundamental: de
ahi el interés en representar el espacio tal como es, con sus particularidades e
irregularidades, con sus rastrilladas y sus guadales. Si se puede representar ese espacio



es porque se lo ha atravesado con el cuerpo. Esto choca un poco con Sarmiento, que
como deciamos trabaja en el Facundo con una suerte de a priori y, ademas, describe
hacia 1845 la pampa sin conocerla mas que por otros textos. En Mansilla, en cambio, se
reivindica la experiencia y el saber de esos espacios de la frontera y de tierra adentro.

M- El tema de la experiencia, en verdad, es muy importante en Mansilla, eso de haber
estado alli, pero lo mas relevante es ese lugar de la frontera que es un lugar de mezcla,
de cruce, donde se confunden indios y cristianos, prisioneros o desertores, huidos de la
justicia, los Fierros y otros personajes, no hay una separacion clara entre los dos polos;
los limites son difusos y los codigos diferentes tanto en cuestiones de moral como en
cuestiones comerciales. Es preciso adaptarse y el autor se adapta, se mimetiza con el
otro, copia sus costumbres, come carne cruda, se emborracha con ellos, observa y repite
los gestos, aprende la espera, practica la paciencia. Del encuentro finalmente con el
cacique nos describe la esencia de los parlamentos, la retérica de las preguntas, las
nueve veces que uno de sus interlocutores le dijo que no le convencian sus razones y las
nueve veces que €l le respondié de la misma manera. Y sin embargo pese a toda esa
mimesis, se guarda la diferencia, el personaje-narrador no se confunde con el otro; lo
que atrae de su escritura es la ausencia de toda demagogia, si bien trasmite el goce del
viaje como el de un deseo cumplido y se detiene en describir los placeres de la barbarie
en ningun momento traza un cuadro bucoélico del mundo del indio, nunca se muestra
complaciente ni ahorra la mencion de sus defectos mas salientes, el pedigiiefieo, la
desconfianza, la imperturbable obstinacion del indio.

J- No hay aqui —me parece- un cuadro bucoélico del mundo del indio, porque no se
quiere trabajar con un a priori idealizante sino que se intenta representar y valorar a
partir de la experiencia. Y en ese sentido tampoco hay idealizacion en relacion a la
civilizacion. La experiencia, mas bien, ensefia que hay cruces, intercambios,
impregnaciones: civilizacion en la barbarie y barbarie en la civilizacion.

M- Es cierto porque tampoco ahorra criticas a la sagrada civilizacion. El regodeo con la
barbarie va siempre acompafiado de una fina ironia sobre la civilizacion. Leo unos
fragmentos:

“Comimos bien, (...) Dormimos perfectamente. jQué bien se duerme en cualquier
parte cuando el cuerpo esta fatigado! Si los que esa noche se revolvian en elastico
y mullido lecho agitados por el insomnio, nos hubieran oido roncar (...) jqué
envidia no les hubiéramos dado! Es indudable que la civilizaciéon tiene sus
ventajas sobre la barbarie; pero no tantas como aseguran los que se dicen
civilizados. La civilizacion consiste, si yo me hago una idea exacta de ella, en
varias cosas. En usar cuellos de papel, que son los mas econdmicos, botas de
charol y guantes de cabritilla. En que haya muchos médicos y muchos enfermos,
muchos abogados y muchos pleitos, muchos soldados y muchas guerras, muchos



ricos y muchos pobres. En que se impriman muchos periddicos y circulen muchas
mentiras”.
En este vaivén, esta oscilacion avanza el texto hasta casi al final cuando Mansilla pone
en pie una diversa vision de los hechos. El autor se pone a meditar sobre las falencias:

“qué han hecho los gobiernos, qué ha hecho la civilizacion en bien de una raza
desheredada, que roba, mata y destruye, forzada a ello por la dura ley de
necesidad?”

Y a continuacion nos invita a oir discurrir a los barbaros. Es el cacique Mariano Rosas
el que habla -con visible expresion de ironia dice el autor-

“Hermano, cuando los cristianos han podido nos han muerto; y si mafana
pueden matarnos a todos, nos mataran. Nos han ensefiado a usar ponchos finos, a
tomar mate, a fumar, a comer azucar, a beber vino, a usar bota fuerte. Pero no
nos han ensefiado ni a trabajar, ni nos han hecho conocer a su Dios. Y entonces,
hermano, ;qué servicios les debemos?”

Son las tultimas paginas, hecho significativo porque son las palabras que quedan
resonando en los oidos. Es el gesto de recogimiento del autor quien dice haber hecho
acto de conciencia y callado. Y se queda cavilando sobre las miserias de la civilizacion.
Y se pregunta como puede ser que teniendo todos los americanos sangre de indio se
condenen poblaciones enteras a la muerte o la barbarie.

Después de poblar

M- Ahora veamos el siguiente periodo, el que comienza en 1880, y se extiende mas alla
del Centenario, lo que sigue a la idea tanto de Sarmiento como de Alberdi de la
necesidad de poblar, de traer inmigraciéon blanca, cuando comienza a procesarse el
proyecto de nacion bajo el modelo liberal-conservador. Es un periodo de
transformaciones: consolidacion del modelo agroexportador, ferrocarriles, puertos,
fuerte expansion econdmica que a su vez fue generando concentracion de la riqueza y
altos grados de exclusion. Pero lo mas relevante para nuestro tema: el comienzo de un
gran movimiento inmigratorio que va a cambiar el rostro del pais y cuyo desarrollo y
efectos serd la teméatica que ocupara a los pensadores de la época.

J- Y toda esta serie de cambios supondra nuevas formas de tratar e interpretar el mito
sarmientino. La dicotomia entonces se relativiza, se invierte valorativamente, se tensa o
incluso se refuerza y endurece, reinterpretada en el marco de nuevas corrientes de
pensamiento que le agregan componentes biologicistas.

M- Veamos en primer lugar los efectos reales de la inmigraciéon, como se pasa de la
utopia a la realidad. Los inmigrantes llegan a poblar pero no se expanden por el
desierto sino que se agolpan en la ciudad, se hacinan en conventillos, crean ghetos
donde en lugar de integrarse refuerzan su identidad de origen a la vez que van
deformando el lenguaje. Es en la vida de los ghetos donde se van curtiendo el cocoliche,



el lunfardo, formas varias que horrorizan a la elite intelectual. Es alli también donde se
van a ir formando y consolidando instituciones diversas. Por una parte sociedades de
fomento y mutuales, creadas para la proteccion y acogida del extranjero; por otra las
de cardcter mas politico destinadas a encauzar acciones contestatarias de una elite

obrera que ya venia con ideologias anarquistas y socialistas.

J- Y de ese modo empiezan por la época las protestas. La crisis econdomica produce
desocupacion y ésta produce huelgas y todo tipo de manifestaciones. Es entonces que
empieza a rondar el fantasma de la desagregacion y las clases dirigentes se obsesionan
con el tema del orden y la seguridad y al fin optan por la represion. Como corolario de
todo esto vendra mas tarde la Ley de Residencia (1902) y la Ley de Defensa Social
(1910).

M- Y sin embargo, la manera como se percibia al extranjero era ambivalente,
sumamente compleja, enfocando alternativamente en unos u otros de sus rasgos,
valorando seglin el caso las mismas caracteristicas en forma diferente. Contrastan por
una parte elites obreras armadas de ideologias contestatarias con el inmigrante de
origen campesino, sumiso, acostumbrado al trabajo de sol a sol, contraimagen del
trabajador nativo caracterizado como “perezoso”. Y contrasta también el inmigrante
esperado, blanco, rubio, preferentemente sajon, emprendedor, con el que realmente
llega, el que viene de las regiones atrasadas seglin se lamenta Sarmiento, el “gallego” o
el “tano bruto” que deforma el idioma y malogra las tradiciones. Un hondo desencanto
se produce frente al inmigrante, se termina el idilio, surge el calificativo de tacafo.
También se discrimina entre el inmigrante perturbador del orden y el otro, civilmente
educado, disciplinado que se visualiza como promesa de prosperidad. Frente a esta
realidad tan compleja que confronta suefios y expectativas con los crudos hechos, se
alzan voces diversas que difieren y convergen, hay voces vacilantes que no dudan en

mudar segun el tiempo va dibujando nuevos escenarios.

J- Una de esas voces vacilantes es la de Rafael Obligado. En 1885 publica su Santos
Vega y da su propia version de la leyenda del payador. En el altimo de los tres cantos
que conforman el poema, se narra el famoso duelo con que termina la vida de Santos
Vega. Se trata de una version bien acorde a los tiempos que corren en la década del 80.
(Con quién le toca payar a Santos Vega? Con Juan Sin Ropa, un “forastero”, es decir un
inmigrante, que en esa payada final canta sobre temas como el trabajo y el progreso,
temas frente a los cuales el gaucho Vega queda mudo y derrotado. El poema es entonces
un elogio de la civilizacion sobre la barbarie, un elogio del inmigrante que trac —a la
manera de Sarmiento y Alberdi- progreso y trabajo y desplaza y suprime la figura del
gaucho. Pero los tiempos corren, las cosas cambian y en 1906 Obligado agrega un canto
mas al poema, el “Himno al payador”, con la intencién ahora de hacer la apologia del
gaucho que desaparece decididamente con la inmigracion. Hacia 1885, entonces,
alabanza del progreso; hacia 1906, en cambio, conciencia algo desgarrada de que con la



inmigraciéon y la modernizaciéon, el gaucho y todo lo que representa como tipo
desaparece. Y precisamente por esos anos, a inicios del siglo XX, por aqui y por alla

comienzan a aparecer los himnos al gaucho.

M- Emparentados con esta manera de ver el asunto vendran los nacionalistas entre los
cuales uno de los mdas representativos es Lugones de quien ya hemos hablado
largamente a proposito del Martin Fierro.

J- Si, ya hemos sefalado como en el contexto del Centenario y en busca de una
identidad nacional Lugones habia instituido el poema de Herndndez como poema
fundador de la argentinidad, lo que en el léxico romantico vendria a ser un mito
vinculante.

M- Haciendo referencia al mundo griego lo compara con los poemas homéricos; en
ambos casos lo barbaro es lo que esta fuera del propio universo cultural; es lo
extranjero, para nosotros lo gringo. Podriamos hacer especulaciones sobre los motivos
de Lugones, sefalar que su intervencién es posterior al planteo de la dicotomia
sarmientina: el caudillo ya es historia y al hablar de gaucho, el autor de El payador no
se refiere a ese personaje belicoso, movilizado en las montoneras sino al gaucho
pacifico, solitario y cantor. Sus motivos son posteriores también al momento en que
Hernandez considera necesario reivindicar al relegado gaucho; surgen cuando la
hibridaciéon producto del flujo inmigratorio ha comenzado a pervertir el idioma y
aparecen el cocoliche y otras desviaciones.

J- Creo que también sefialdbamos —y seria bueno recordarlo ahora- que por los afios en
que Lugones escribe y publica El payador la figura histdrica del gaucho estd empezando
a declinar. Para entonces el gaucho ya no es mas un problema y el peligro comienza a
aparecer en otras figuras.

Nueva forma de barbarie.

M- Con Ricardo Rojas, otro nacionalista, aparece un planteo novedoso. Critica el
cosmopolitismo porque tiende a la disolucion de los valores tradicionales y establece
una clara diferencia entre progreso y civilizacion. Progreso tiene que ver solo con la
prosperidad material, y reducido a ese efecto arrastra necesariamente a una nueva forma
de barbarie. Civilizacidon en cambio es el producto del decantamiento histérico de una
cultura, creacion espiritual que informa, que modula ese progreso puramente material.
Aqui habria que hacer referencia al Ariel de Rodé que tuvo mucha influencia en los
pensadores de la época. El titulo de la obra alude al Ariel de La tempestad un puro
espiritu que contrasta con el otro personaje Caliban simbolo de la materia bruta. Mas
tarde el cubano Retamar escribira su Caliban como otra manera, aqui en Latinoamérica,
de visualizar los dos polos de la dicotomia; volveremos sobre ello. Lo que interesa

ahora es ver como con esta generacion ya comienza a verse que el problema no era solo



“poblar el desierto” sino la creacion de un pueblo, la generacion de una conciencia
nacional. Comienza a verse que la construccion de una nacion, supone la concepcion de

una patria, no s6lo como entidad juridica sino como tradiciéon, memoria, identidad.

J- Es muy interesante esa diferencia que establece Rojas en La restauracion
nacionalista (1909) entre progreso y civilizacion. Esa nueva nocion de civilizacion
como sedimentacién de una cultura se materializa en aquello que hace Rojas con la
literatura: dar cuenta del desarrollo historico de la cultura nacional. En 1913 se crea en
la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA la materia Literatura Argentina cuyo dictado
queda a cargo de Rojas y en 1917 comienzan a publicarse los tomos de su historia de la
literatura nacional. Se trata alli en efecto de dar cuenta del desarrollo de una cultura, y
para ello, de reunir los materiales dispersos, republicarlos, hacerlos circular, y en ese
mismo movimiento darles una forma de totalidad organica, de proceso histérico
coherente. El subtitulo de su historia de la literatura nacional es ya bastante explicito
respecto de lo que alli se entiende por historia literaria: Ensayo filosofico sobre la
evolucion de la cultura en el Plata. Se trata de mostrar que en el Plata hay una cultura,
una civilizacion en términos de acumulacion espiritual, que implica cierta evolucion,
cierto recorrido historico que Rojas rastrea ya desde la literatura colonial.

M- Y hay que agregar que es en el marco de esta interpretacion de la cuestion nacional
que Rojas va a insistir en el rol de la educacion: enfatizar la ensefianza de la lengua y de
la historia, dos instrumentos sine qua non para la construccion de ese espiritu nacional.
Vemos que tras una breve ronda por el positivismo de “gobernar es poblar” de voces de
la generacion anterior, con esta mirada se retorna a todos los topicos romanticos: la
busqueda de la identidad, la recuperacion de los origenes, el folklore.

J- Todo eso que, por diversas causas, el romanticismo nacional -Echeverria, Alberdi,
Sarmiento- no habia podido incorporar sin problemas del romanticismo europeo.

M- Mas tarde hablara del espiritu indigena que la civilizacidon debe salvar a través de la
poesia. Dentro de esas coordenadas romanticas la poesia es el medio mas idoneo para
inmortalizar una cultura. Y sin embargo, sefialemos, que no hay en Rojas reaccion
alguna contra la civilizacién ni contra Europa a la que en verdad admira. Celebra la
recepcion de las ideas europeas pero que el argentino las haga suyas, que el inmigrante
se haga profundamente argentino por su amor a la tierra, la lengua, la historia. La
Historia, entonces, para resignificar el término “barbarie”; esto es lo interesante, esta
inversion de la dicotomia. Porque gauchos y mestizos para Rojas no son barbarie, son
los hacedores de la Independencia y del espiritu nacional.

J-Y asi en Rojas la dicotomia empieza a desplazarse, reformularse e incluso invertirse.
Alli donde antes se encontraba barbarie, ahora se encuentra la tradicién, una reserva
positiva de cultura nacional que la historia — uno de los elementos importantes en la

propuesta educativa de Rojas- debe infiltrar en esta sociedad que hacia 1910 parece



amenazada por la desintegracion. La historia y la lengua son los dos elementos
programaticos de la propuesta de Rojas hacia el Centenario. Hay que recordar aqui que
La restauracion nacionalista es un texto escrito por Rojas como un informe sobre
educacion encargado por el gobierno. La lengua, como la historia, es otro elemento
capaz de restaurar la identidad nacional. Se trata de otro factor de homogeneizacion, de

unificacion, que permite agrupar una sociedad amenazada por la dispersion babélica.

M- Pero como deciamos, esta revision de la historia y de los términos, este culto de la
tradicion pensado en funcion de una unidad nacional no supone una reaccion en contra
del progreso. Restaurar la tradicion no significa tampoco restaurar formas econdmicas,
sociales o politicas que hoy han perimido como efecto necesario de la logica
civilizatoria. De lo que se trata es desviar el cauce por el que necesariamente se ha de
desembocar en un “mercantilismo cosmopolita”. Este para Rojas es como una suerte de
nueva barbarie contra la cual hay que actuar con energia creativa. Si bien reconoce que
la inmigracion y la creacion de riqueza han roto la homogeneidad aldeana se lamenta de
que no haya sido capaz de crear una heterogeneidad organica, esto es, ideas propias,
instituciones, partidos, cultura. Por el contrario avanzamos en un proceso de
desintegracion social que facilmente puede emparentarse con el caos primitivo. Pero al
fin lo que me parece que hay que destacar en Rojas es que por primera vez se revierte el
significado de la dicotomia sarmientina. Barbaro no es el pasado, el interior, el gaucho
sino la desembocadura de este camino del progreso material divorciado del desarrollo
espiritual. Y mas tarde también su profundo indigenismo, primera reivindicacion
indigenista, que lo lleva, en Eurindia, a colocar lo indio por encima de lo europeo, de lo

espanol.

J- Se ve que en Rojas no solo se invierte la dicotomia sarmientina sino que empieza a
visualizarse la necesidad de una sintesis de los términos. Porque, como decias, si bien se
empieza a valorar positivamente la barbarie, tampoco hay una reaccién en contra del
progreso, de la modernizacion, de la civilizacién. La propuesta de esa feliz sintesis se
desarrollara en Eurindia, titulo en que ya esta inscripta la sintesis entre lo indiano y lo

europeo, lo barbaro y lo civilizado.

Pero por otro lado, si bien es seductor ese concepto de nueva barbarie, entendida como
el resultado de un progreso meramente material, el viejo concepto adjudicado al gaucho
o al indio no desaparece sino que se desplaza. A pesar de las pocas alusiones, en un
texto mas bien neutro como La restauracion nacionalista, es el inmigrante quien pasa a
ser ahora el nuevo barbaro, aquel que hace de la ciudad el reino de un “mercantilismo
cosmopolita”, aquel que rompe con la homogeneidad aldeana y parece amenazar con la
desintegracion social. Y sin embargo, hay que decir —vos misma decias antes- que en la
época, los inmigrantes generan en efecto ideas, organizaciones, instituciones, partidos, y
que todo ello habla en efecto de cierto deseo de organicidad.



M- Desde luego que se desplaza hacia el inmigrante, el representante quiérase o no del
mercantilismo cosmopolita. Hasta podriamos decir que el proceso de inmigracion
masiva, la amenaza que encierra, es el motivo que inspira su escritura. Pero esto es algo
eliptico, Rojas no se pronuncia contra el inmigrante concreto, el aqui y ahora de la
inmigracion, sino mas bien advirtiendo sobre el fendmeno potencial, las consecuencias
y efectos posibles, aquello en que desembocara, como vos bien sefialas, la amenaza de
desintegracion social de la cual es posible que ya se sientan los sintomas. Sin embargo,
Rojas nunca se expresa con términos xenofobos de rechazo hacia lo que es. Sus
expresiones siempre se refieren a lo que puede advenir.

J- Por momentos las alusiones de Rojas a la inmigracidon son muy elipticas, y por otros
no tanto. Coincido en que la actitud de Rojas ante el inmigrante no es reactiva: se trata,
mas bien, de una propuesta de integracion. Pero el problema de la inmigracion es en
ciertos puntos un problema que Rojas siente acuciante en el presente en que escribe. Por
ejemplo, aparece de un modo explicito y condensado en la propuesta de Rojas de que el
Estado tome a su cargo y con exclusividad la educacién: esa propuesta es una respuesta
concreta al problema que para Rojas significa la proliferacion de escuelas de
inmigrantes, especialmente italianas, en que la lengua madre era la lengua extranjera.

M- Es verdad la preocupacion de Rojas va por ahi por cuidar que estas nuevas
inmigraciones no nos colonialicen. El tema para Rojas es qué hacer con las nuevas
inmigraciones. En Blason de plata recuerda que siempre las Indias recibieron pueblos
que se mezclaron por tanto que estos nuevos no intenten italianizarnos o afrancesarnos.
Y ya que a diferencia de las anteriores son individuales y pacificas se han de diferenciar
también en que son susceptibles de direccion intelectual. Haciendo referencia con
orgullo al predmbulo de la Constitucion lo considera la afirmacion mas generosa que
pueblo alguno haya realizado a favor de todos los hombres: “credo escrito de politica
pacifista” y “economia de inmigracion”. Sin embargo, esto no significa —dice- que la
Argentina haya de ser una sucursal de las naciones. Y finalmente termina Rojas
invitando a venir a todos los hombres de los pueblos oprimidos y a los hombres “de
todos los credos democraticos para fortalecer con su multiple voz el canto argentino de
los hombres libres”.

J- La propuesta de Rojas, entonces, es integrar, Que los inmigrantes se asimilen a la
cultura histérica de este territorio que Rojas rastrea hasta los tiempos de la colonia, en el
espaiol y aun en el indio. Aqui encontramos un nuevo punto a discutir. Sefialabas antes
que Rojas termina por colocar lo indio por encima de lo europeo. Tendriamos que
detenernos un poco mas en esto y detectar sus matices y sus contradicciones. La
cuestion es problematica, de modo semejante a lo que ocurria con Lugones: si se puede
reivindicar al gaucho o al indio es porque en ese momento —para decirlo crudamente-
estan casi desaparecidos o desapareciendo.



M- Hasta donde yo he podido revisar en sus obras mas indigenistas que son Blason de
plata 'y Eurindia creo que hay una sensible diferencia con Lugones. Este en El payador
describe un gaucho arquetipico con cualidades que -sean mas o menos reales segtn el
caso- responden a una vision subjetiva del autor. Podriamos decir que Lugones arma un
modelo con fines de demostracion, para apuntalar una idea. En el caso de Rojas si bien
también hay una intencién oculta de sostener un programa, no hay el armado de un
arquetipo sino un discurrir sobre el personaje a través de la historia, lo que hace Rojas
es historiar, narrar, mostrar los personajes en accion por lo cual resulta mas convincente.

J- Tal vez pueda ser discursivamente mas convincente que Lugones. Pero aqui hay
también una construccion en base a un programa. No se trata de un relato historico que
se podria contraponer al relato mas fabuloso de Lugones. La historia para Rojas es una
forma de relato emparentada a la epopeya y como tal en ella se trata de la construccion
de mitos. Y mitos hay muchos en Blason de plata. Para empezar: el encuentro entre el
espanol y la india se construye miticamente como un encuentro amoroso, feliz y
predestinado. Y asi el relato de Rojas sublima la violencia de la Conquista.

M- En verdad hacer historia es siempre armar un relato, con un particular subrayado. La
cuestion entonces es ver que es lo que se subraya y su indigenismo me parece bastante
sincero, prueba de ello es lo que ocupa en su obra, prueba de ello es el titulo de una de
ellas Eurindia. Por otra parte en su vision, el indio no es un ser destinado a desaparecer
sino una presencia muy presente, no un pasado sino una actualidad. EI mismo sefiala el
error de pensar que la poblacion indigena fue exterminada porque ella fue la actora de
las guerras de independencia.

J- De acuerdo respecto al reconocimiento de la actuacion indigena en las guerras de la
Independencia. Ello prueba que los indios sobrevivieron a la Conquista de los
espafioles. ;Pero qué dice Rojas de la Conquista del Desierto?

M- En verdad, ni la menciona, hay muchas cosas que se soslayan, y se explaya en
cambio, en las muchas causas sociales que explican la asimilacion del espafiol, donde,
ya ahi te doy la razdn, crea verdaderas ficciones: la enorme hospitalidad, la sumision, el
ser el indio hombre de paz. Pero luego agrega algo que me parece interesante: la enorme
desproporcion del nimero porque los indios eran muchos més -cuenta que por 4000
espafoles que llegan de los cuales sobreviven 560 habia 420000 indios. A diferencia de
otras regiones del continente en Argentina en razon de la extension del territorio y la
variedad de razas ocurrid6 como en Roma que latinizd, llevo su cultura, leyes, idioma, a
los pueblos sometidos pero no cambi6d la constitucion de la raza debido a la
superioridad numérica de los sometidos. Espafia trajo idioma, religion, armas, pero “el
habitante local por lo mismo que se sometia indianizé al conquistador”. Prueba de ello
es la influencia que el indio tuvo sobre la religion, el vestir -chiripa, poncho-, sobre las
armas -boleadoras, lanzas, lazos-, con la montonera, los caudillos, los mitos, las
leyendas, el folklore. Es aqui donde propone reemplazar la dicotomia civilizacion y
barbarie por la de exotismo e indianismo. Porque lo barbaro —dice- es lo extranjero y no
puede serlo quien obra con el instinto de la patria, asi fuera un instinto ciego. Y ya



anuncia su proximo libro Eurindia cuyo titulo es sintesis de ambos términos y da
cuenta, por cierto de su indigenismo.

J- Tiendo a pensar que el indigenismo de Rojas es mas bien espiritual y cultural en todo
caso, y que responde a una construccion mitica. Su reivindicacion indigenista sigue
sonandome parecida a la reivindicacion criollista del gaucho en Lugones. Asi como para
Lugones el gaucho ha desaparecido pero sobrevive en la cultura, en ese monumento
literario que es el Martin Fierro, el indio para Rojas parece ser una figura que persiste
en el amplio registro de la cultura: en la religion, en las vestimentas, en ciertas practicas
y ciertos mitos, en el folklore.

Hay que destacar, de todos modos, el trabajo de Rojas sobre la dicotomia sarmientina.
Al reemplazarla por la de exotismo e indianismo, la reformula e invierte la valoracion.
Pues ahora la civilizacion se define como lo exdtico y supone un peligro, y en cambio la
barbarie se define como indianismo y como tal supone el valor positivo de una tradicion
cultural acumulada progresivamente en la historia, asi como el suelo de una cultura por
venir.

Las multitudes, una amenaza.

M- Dentro de la corriente positivista hay que destacar sobretodo a Ramos Mejia y esto
porque su libro Las multitudes argentinas aborda directa y especialmente el tema que
nos ocupa. El libro es de 1899, poco después de que Le Bon publicara su Psicologia de
las masas (1895), lo que ya habla de la preocupacion por el tema en tiempos en que
cada vez mas se comienza a percibir el papel relevante de las multitudes. Ramos Mejia
esta muy influido por la obra de Le Bon; ambos escriben desde una mirada de bidlogo
ain cuando en su caso también adopte un rol de socidlogo- historiador y busque en la
historia argentina ejemplos que puedan distinguir tipos segin las €pocas. En rasgos
generales, siempre siguiendo a Le Bon dice que la multitud es un ser provisional
constituido por elementos heterogéneos que por un momento, y convocados por una
circunstancia especial, un hecho politico o social, sienten una secreta tendencia a
reunirse para sentir y actuar en comun y se sueldan formando un ser distinto. El vinculo
asi creado es provisorio y desaparece cuando desaparece la causa que los congrego.

J- De algtin modo, parece que lo que Ramos Mejia llama multitud es lo que Sarmiento
antes llamaba montonera. La montonera era en Sarmiento una suerte de sociabilidad
momentanea, casi ilusoria, de elementos desparramados por la inmensa extension del
terreno nacional, convocada por un hecho politico o social, y disuelta una vez
desaparecida la causa de la unién. Es como si en el concepto de multitud Ramos Mejia,
que sigue a Le Bon, universalizara el planteo de Sarmiento respecto de la montonera
como la agrupacion barbara por excelencia. Y por ello la multitud se vuelve una nueva
figura en Ramos Mejia para reformular y repensar uno de los polos de la dicotomia
sarmientina: el de la barbarie.



M- Esa misma idea de encuentro momentdneo y fugaz la encontramos también en
Weber cuando habla de la relacion carismatica, y alude al momento de excepcionalidad
que vincula al lider con la masa. Con una diferencia, que Weber, por lo mismo que es un
pensador que se lamenta de la burocratizacion de la politica ve con simpatia esa relacion
y su riqueza estd justamente en la capacidad de resolver momentos de excepcion.
Ramos Mejia, mas bien critico, pondra el acento en los rasgos irracionales. De hecho
agrega siguiendo de cerca a Le Bon dos componentes que contribuyen a la formacion de
una multitud: el contagio y la sugestibilidad, fendmenos estos por los cuales comienza a
actuarse a nivel del inconsciente. En tal estado —aclara- no se puede esperar raciocinio
sereno, todo es puro instinto, impulso vivo y agresivo, por momentos generoso y
heroico pero las mas primitivo y brutal. Los rasgos se van sumando, la compara a la
mujer: es impresionable, fogosa, apasionada como las mujeres, amantes de la sensacion
violenta, sensual, razona mal pero imagina mucho y deforme, poca inteligencia,
precariedad moral. Por el hecho de pertenecer a la multitud el hombre desciende varios
grados el nivel de civilizacion por lo cual resultan muy dificil de controlar. Valga
aclarar que por razones estéticas he ahorrado las comillas pero los términos son

textuales.

J- Las multitudes, con toda su carga de irracionalidad, pueden ser dificiles de controlar,
como decis, pero en el fondo para Ramos Mejia se controlan y deben controlarse. En
este punto Ramos Mejia no solo reformula la nocién de barbarie, sino asimismo otro
problema asociado que ya aparecia en Sarmiento: la relacion entre el caudillo y las
masas que lo siguen. Al concepto de multitud en Ramos Mejia, le sigue otro igualmente
importante, que es el de lider al que te referias recién comentando la relacion
carismatica segin Weber. De hecho, Las multitudes argentinas fue un texto pensado
por Ramos Mejia como prologo a un libro posterior, Rosas y su tiempo: el texto tomo
ciertas dimensiones y termino por publicarse en forma autonoma. Y si en Sarmiento el
caudillo es una suerte de encarnacion de la barbarie de las masas que representa en tanto
gran hombre, en Ramos Mejia la cuestion se formula de modo diferente. Porque el lider
es aquel que guarda cierta distancia, aquel que permanece en algun punto critico y
distante, aquel que no se contagia y no se asimila a los otros, y que por lo mismo puede
darle una forma y una direccidon a esas masas informes, que son pura vitalidad y puro

desborde y estan marcadas con el signo de la irracionalidad.

M- Y sin embargo, también con respecto a las masas, pese a todas esas
caracterizaciones negativas, Ramos Mejia se mueve en cierta ambigiiedad, llegando a
otorgar a la multitud cierto protagonismo. Mdas propensa a transformar una idea en
accion, mas propensas al heroismo, se vera durante la colonia que mientras el
aristocrata se desliza en su suefio suave y vive en reposo embrutecedor y estacionario, la
clase baja se agita y se desenvuelve en la lucha, combate contra el indio, contra el sefior;
es el caso de las invasiones inglesas en que mientras los jefes se disponen cobardemente



a la rendicion es el empuje de los hombres anénimos lo que organiza la resistencia. Asi
las multitudes van desarrollando sus aptitudes, vigorizando su caracter y poco a poco
sienten la necesidad de la independencia aunque sin embargo -y aqui no concede- no
como una aspiracion del espiritu sino como una exigencia del temperamento.

J- En Ramos Mejia las masas se vuelven heroicas cuando son algo mas que masas,
segun las definias antes. Son heroicas cuando transforman una idea en accidén, o mas
precisamente cuando hay un ideal que las guia. En el planteo de Ramos Mejia persiste —
una vez mas- algo de lo que veiamos en Sarmiento: los gauchos, sublimados por el
ejército y guiados por el ideal revolucionario, podian volverse heroicos generales. En
este caso, se trata de las masas que se transforman guiadas por un ideal; asi se soluciona
por el momento el dilema de la dicotomia: la barbarie es guiada por la civilizacion y las

multitudes se vuelven heroicas.

M- Por lo que vemos que aun en el marco de una concepcion de la multitud claramente
asociada al polo de la barbarie, Ramos Mejia le reconoce un papel mas activo y
protagonico —aunque fuerza puramente fisica y no espiritual- que el de las clases
dirigentes adormiladas por la rutina. Este papel se ha visto, y Ramos lo ha visualizado
en sus recorridos histdricos en eventos tales como las invasiones inglesas, las guerras de
independencia y con cierta proyeccion los que puedan acontecer en el futuro en la que
ya se anuncia como era de las masas.

J- Pero pese al abordaje que hace de la historia de las multitudes, se hace evidente que
su preocupacion es del orden del presente y en todo caso del futuro. El problema para
Ramos Mejia no es ya la multitud durante la colonia o durante las guerras civiles, sino
las del momento que esta viviendo. De hecho, tal vez todo su recorrido histdrico viene a
mostrarnos ese contraste: las multitudes gauchas y heroicas de la Revolucién en
contraste con las modernas que son las de los inmigrantes.

M- Entramos al tema candente, acaso los motivos que impulsan su escritura, porque
Ramos Mejia sabe y siente la amenaza de esas nuevas multitudes. Y nuevamente
aparece la ambigiiedad, la oscilacidon entre una vision negativa, casi apocaliptica del ser
inmigrante y cierta esperanza, que después de tantas criticas parece mera retorica, de su

posible redencion a través de la educacion.

Pero veamos que nos dice del “ser inmigrante”, repasemos algunas de las expresiones.
Desde que llegaron pasaron por varios estadios, peces, anfibios y mamiferos. Recién
desembarcado es algo amorfo, protoplasmatico, celular, cualquiera lo supera en
inteligencia. Cerebro burdo y acuoso, lento como el buey a cuyo lado ha vivido, miope
en la agudeza psiquica, de torpe oido. Piel de paquidermo por las dificultades de
conductor fisiolégico. Su estado de adelanto psiquico es larval pero el medio opera
maravillas en la plastica mansedumbre de su cerebro casi virgen. Somnoliento, lo



despierta la locomotora pujante y el bullicio de la industria. También en este caso las
expresiones —ahorradas las comillas- son textuales.

J- Hay una ambigiiedad fundamental en el modo en que Ramos Mejia piensa a estas
masas inmigratorias. Por un lado, como decias citando el lenguaje biologicista de
Ramos Mejia, representan algo amorfo, protoplasmatico, celular o larval. Con todo este
arsenal retorico positivista Ramos Mejia quiere decir: los inmigrantes que llegan al pais
son primitivos, estan poco determinados, poco formados, poco educados. Y en un punto
para Ramos Mejia esto empieza por representar algo positivo: a esta masa es mas facil
darle forma y direccion, nacionalizarla, asimilarla a la cultura local. Esta masa es
despertada por el medio, que la forma: por el bullicio de la locomotora y de la industria.
Pero, en seguida, a la visidn “positiva” de las masas inmigrantes sigue una vision
negativa que solo ve el peligro de la amenaza y la invasion.

M- Exacto, es un peligro porque lo inunda todo, calles, plazas, paseos. Iglesias, circos
mercados, teatros de cuarta. Disponible para cualquier trabajo, hasta al gaucho ha
desalojado y se lo ve a caballo- algo ridiculo, por cierto. Y sin embargo, hay algo de
simpatico, en ese ser bonachon, “bueno y sencillo antes de dejar la larva de inmigrante
para convertirse en el burgués dureo insoportable y voraz”. Y con respecto a sus
metamorfosis: “La primera generacion es deforme y poco bella.... como la primera
fundicion del noble metal; su morfologia no ha sido atin modificada por el cincel de la
civilizacion. ...En la segunda comienza a verse las correcciones que imprimen la vida
civilizada y mas culta, el cambio de nutricion y la influencia del aire”.

J- Alli, en ese pasaje, aparece para Ramos Mejia el peligro de la mezcla y el problema
del ascenso social de los inmigrantes. La segunda generacion de inmigrantes, que
sublima la deformidad y la fealdad de la anterior, corregida por la vida civilizada, puede
infiltrarse en los &mbitos de la elite: puede asimilarse a ella, puede casarse con sus hijas,
disputarle lugares. Aqui esta el miedo que se encarna ya antes, paradigmaticamente, en
En la sangre (1887) de Cambaceres: en esta novela en efecto la segunda generacion de
inmigrantes -encarnada en el personaje central, Genaro- escala posiciones, enamora a
una hija de la elite criolla, la embaraza y se casa con ella. Y la representacion, aunque
ficcional, es tan positivista y biologicista como intenta serlo el texto de Ramos Mejia
respecto de las multitudes inmigrantes: el problema, también para Cambaceres, esta en
la sangre.

M- Esta cuestion de la mezcla y del ascenso social se ve también cuando Ramos Mejia
distingue los tipos. Al lado de los leones existen animales pequefios que viven de sus
restos y que para compensar su debilidad fueron provistos de la posibilidad de llegar
adonde los grandes no llegan. A ese tipo socioldgico pertenece el “guarango”. Tiene mal
gusto, colores chillones, también en musica. Lo compara al invertido sexual, éste un
enfermo, el guarango, un primitivo, mendicante de cultura. Aun cuando devenga



profesional se le siente el olorcillo picante de establo. Y otro tanto es el canalla que es el
“guarango que ha trepado por la escalera del bien vestir o del dinero, pero con el alma
llena todavia de atavismos”.

J- Con la descripcion de los tipos aparece lo mas duro y biologicista del rechazo de
Ramos Mejia a los inmigrantes. Pero también con estos tipos la idea de multitud
inmigrante, de algiin modo, se diluye. Es como si el problema —o directamente la
amenaza- para Ramos Mejia estuviera en que los inmigrantes dejaran de ser esa masa
indiferenciada y susceptible de direccionamiento, y se dispersaran en tipos mas
particulares. Tipos que, como el canalla o luego mas aun el burgués aureo, trepan por la
escalera del bien vestir o del dinero. Tipos que se salen de la multitud y se infiltran,
digamos, en lugares antes reservados a la elite.

M- Otro caso es el del “huaso”, un guarango de especie mas grotesca; piel moral de
paquidermo, que arafia con su aspero roce. Y es verdad, la preocupacion central es que
lleguen a ocupar los lugares reservados, que se visibilicen. Es el motivo de toda
discriminacion, el miedo de las elites de perder sus privilegios, el miedo a la igualacion.

J- Habria que decir, por ultimo, que en Ramos Mejia la barbarie deja de ser un
problema cuando se le “infiltra” ideales y educacion y se le limpia con el “cepillo de la
cultura”. Como Rojas encuentra en la educacion el medio mas idoneo para transformar
a ese ser rudo y primitivo que es el inmigrante en un ciudadano. Como Rojas también,
la ensefianza de la historia va a ser central en vistas a generar cierta conciencia nacional.
No casualmente Ramos Mejia fue presidente del Consejo Nacional de la Educacion, en
la misma época en que Rojas redactaba a pedido del gobierno ese informe sobre
educacion, La restauracion nacionalista, que antes comentamos.

M- Como decia antes no me parece del todo sincera esa esperanza puesta en la
educacion. Porque en verdad lo que se instala en su discurso es una verdadera paradoja:
por una parte parece confiar en la educacion como una salida pero por otra teme
precisamente una posible igualacion que ésta haria posible. No es otra la causa, creo,
que lo lleva a ridiculizar con esa tipificacion un tanto denigrante a los nuevos
inmigrantes y sus metamorfosis.

Irrupcion de las masas, la “chusma radical”.

M- Entramos a otro periodo cuyo inicio podriamos ubicar en 1912 con la Ley de
Sufragio Universal pero cuyo momento cumbre se da cuatro afios mds tarde con el
ascenso de Irigoyen, hecho que la oligarquia va a considerar el comienzo de la
degradacion debido a la irrupcion de las masas. El espanto radicaba en esto tltimo ya
que en lo econdmico se continuaba con el modelo agroexportador. La cuestion era lo
politico donde el discurso se fundia con la ética, donde comenzaba a hablarse de
inclusion, reparacion. No es que se desplazara la idea de progreso y republica liberal



sino que se buscaba asociarla con democracia. La tarea no era facil; las criticas y las
trabas vendran tanto de la oligarquia desplazada, como de los grupos nacionalistas,
como del movimiento obrero. Por un lado se habla del peligro de revolucion social, por
el otro se ataca la politica social que oscila entra las concesiones y la represion -Semana
tragica y Patagonia rebelde-. Pero desde todos los flancos se apuntard contra la
irrupcion de las masas sobre las que se concentran todos los atributos negativos:
salvajismo, ignorancia, inferioridad racial; algo més tarde se impondrd la férmula
“cuestiones de estilo”, otra lectura de la barbarie que también funcionara como discurso

de exclusion.

J- Todo este rechazo de las masas que aparecen en escena estaba ya, segiin vimos, en la
obra de Ramos Mejia. Ahora, con el ascenso de Irigoyen y el radicalismo, esta reaccion

parece extremarse y endurecerse cada vez mas, ;jverdad?

M- Por cierto que se va extremando a medida que crece la visibilizacion de las masas,
pero marquemos, sin embargo, una diferencia. El nacionalismo de principios de siglo
pone en primer plano el tema de la tradicion como elemento de cohesion social para
contrarrestar los efectos del gran flujo inmigratorio. Bajo la influencia del arielismo
comporta una vision idealista de la cultura hispanoamericana como modelo de elevacion
espiritual en contraposicion a la cultura norteamericana signada por el utilitarismo. El
nacionalismo que aparece a fines de los 20 y se extiende a la década del 30 o 40 tenia
otro sentido. Se divide en dos corrientes una elitista que busca establecer un nuevo
orden basado en la jerarquia pero ataca tanto la mediocridad de las masas como el
conformismo burgués, y otra de corte mas popular que tiene sus precursores
antiimperialistas en la década del 20 pero que encontrard su expresion democratica a
partir de los 30 en los intelectuales de Forja.

J- Hasta la caida de Irigoyen el nacionalismo parece tener mayormente un signo
reaccionario y coincide con la oligarquia conservadora. Pero no solo con ella: también
coincide en ciertos puntos con el socialismo, en su rechazo del caracter populachero del
gobierno. Hay aqui un frente comin muy heterogéneo que lanza sus dardos contra

Irigoyen y las fuerzas politicas y sociales que representa.

M- Un frente que abarca a toda la oposicion y cuyas criticas van a canalizarse en el
lenguaje a través de expresiones como “cuestiones de estilo”, con lo que se alude a la
oposicion entre el estilo aristocratico y la vulgaridad de las masas. En verdad, esto no
es mas que el lado visible del temor que invade a estas clases de una posible agitacion
proletaria. Se hablaba del efecto perverso del sufragio universal y se ponia en tela de
juicio al sistema democratico. Tanto para liberales como para nacionalistas el polo
“civilizacion” es resignificado, deja de estar asociado a “modernidad” para asociarse a
autoridad, jerarquia, orden. Comienza en consecuencia una campafia sin tregua que
combina el desprecio de lo popular con los prejuicios raciales. Se reflota el lenguaje y



las tesis del positivismo de Ramos Mejia acopiando cantidad de expresiones
discriminatorias que insisten en acusar inferioridad étnica: la vuelta del malon, esencia
del candombe, mentalidad negroide, mulataje, tolderia chusma, los que no superan las
zonas zooldgicas, triunfo de la cantidad sobre la calidad, de lo gregario sobre lo selecto,

de la materia sobre el espiritu.

J- Es como si el lenguaje biologicista y las tipologias de Ramos Mejia se hubieran
generalizado y ahora permearan el lenguaje de todo el campo conservador, para pensar
y nombrar esas masas que surgen con Irigoyen. Es interesante también, en paralelo a
esto, la resignificacion y el giro que se le da al término “civilizacion™: pierde el
dinamismo modernizador que tenia en las primeras versiones de Sarmiento y desde el

frente conservador se reformula en términos de orden y autoridad,

M- Pero, ojo, porque el campo socialista no queda exento del uso y abuso de esa
retorica antipopular. Desde su diario la Vanguardia se explica el triunfo radical por la
ignorancia de las masas. Paradojica pero consecuentemente, en lugar de hablar de lucha
de clases se insiste en los “males latinoamericanos” donde se deja traslucir el desprecio
por lo indigena y lo popular por ser ambos el reino de lo irracional.

J-'Y asi en todo el campo opositor se instala la idea de una distancia infranqueable entre
ambos polos, que en tanto se deriva de una supuesta inferioridad racial aleja cada vez
mas la posibilidad de una salida de la barbarie, cayendo en el discurso de la exclusion.

M- Pero luego a partir del 31 con la restauracion conservadora los nacionalistas que se
sienten traicionados comienzan a distanciarse. Se suma como deciamos un nuevo grupo,
nacido de los radicales disidentes de Forja, aportando la novedad de un lenguaje de tono
antiimperialista. Ambas tendencias consideran a la historia como un arma politica del
presente, por lo tanto van a incursionar en el revisionismo histérico cuyas dos premisas
son la inversion de la dicotomia sarmientina desde la cual se asume la defensa de Rosas
y los caudillos, y la denuncia de la connivencia de la oligarquia con los intereses
britdnicos. La diferencia entre ambos es que el viejo nacionalismo de derecha —Ernesto
Palacios, los hermanos Irazusta- es antiliberal en lo politico, o sea antidemocratico y
aristocratizante, mientras que el nacionalismo nacido de Forja, méas de izquierda —
Jauretche, Manzi, Scalabrini Ortiz- es antiliberal en lo econémico y popular en lo

politico.

J- Hacia las década del 20 y del 30 el nacionalismo parece impregnar todo el campo
intelectual. Se da incluso en la incipiente vanguardia literaria nucleada alrededor de la
revista Martin Fierro, que tiene desde ya un nombre bastante particular para titular una
revista de vanguardia. Las primeras obras de Borges, asociado por esos afios a los
martinfierristas, son un caso paradigmatico para pensar esta alianza entre vanguardismo
y nacionalismo en la década del 20: también €l estd proponiendo, en libros como Fervor
de Buenos Aires o Evaristo Carriego, por aquellos afios poblar la ciudad de Buenos



Aires de mitos, de fantasmas y de tradicion, como forma de exorcizar el fantasma
siempre recurrente de la desintegracion social,. Alli recoge los temas del gaucho, el
caudillo, el compadrito, el coraje, las orillas -es decir, la tradicion- por medio de formas
vanguardistas ultraistas. La ya famosa polémica entre Florida y Boedo podria incluso
pensarse desde el fendmeno de este nacionalismo que se expande por toda la
intelectualidad dela época. En el fondo, por momentos, la disputa se revela como una
disputa entre nacionalistas e inmigrantes. Del lado de Florida y en la misma revista
Martin Fierro salen, hacia el otro bando, chistes e injurias respecto de los nombres
italianos de sus rivales del lado Boedo: Castelnuovo, Mariani, Barletta. Luego de la
dispersion de la empresa martinfierrista, algunos de sus integrantes se nuclean en la
revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo desde 1931.

M-Y esta revista va a ser paradigma de lo que se llama coloniaje cultural; tuvo fama de
ser el espacio privilegiado de importacion cultural europea. Su extremo grado de
europeismo se revela en el hecho de que explicitamente se proponia descubrir América
no desde el aqui y lo propio sino desde la mirada europea que consideraba mas sabia y
apta para interpretarnos y ensefiarnos sobre nosotros mismos Prueba de ello es la oleada
de viajeros Ortega y Gasset, Keyserling, etc que llegaban a estas tierras y en el marco de
la moda conferencista discurrian y sentenciaban sobre el ser argentino. Se hablaba por
entonces de que América suscitaba una nostalgia de lo que no se es. Entiéndase por ello
esa extrafia afioranza que suele surgir en intelectuales americanos luego de un contacto
intenso e idealizado con Europa. Hay que sefalar al respecto que Victoria Ocampo
descubre América regresando de Europa y entrando por Panama.

Sin embargo hay que reconocer que otras eran las motivaciones de Waldo Frank que fue
quien precisamente propuso a Victoria la creacion de la revista. Era un intelectual de
izquierda comprometido, vinculado con el PC norteamericano, cuyos escritos politicos
tenian como principal objetivo, la defensa de los oprimidos. Buen interlocutor para los
representantes de la alta y baja cultura se diferenciaba de los intelectuales que nos
interpretaban desde afuera en que queria hacerlo desde dentro, identificandose,
mimetizandose. Por eso mismo no demora en disentir con el rumbo que va tomando la
revista y se propone revertirlo y atraer a Victoria a su causa, convertirla para que
descubra el ser americano. Le recomienda ponerse en contacto con escritores peruanos,
cubanos o mexicanos. La idea es americanizar a la editora y generar una trama de
intelectuales de izquierda y raigambre americana que pusiera fin al aislamiento de
Argentina del resto de América. Esta convencido que esto es posible a través de la
revista pero finalmente no lo logra y la revista seguird siendo como la conocemos hoy
dia expresion del europeismo mas extremo.

Dos ensayos de interpretacion nacional

J- En el 31 no sélo arranca la revista Sur. Otro hecho importante en el campo intelectual

es que a partir de la restauracion oligarquica se rompe la coincidencia entre



conservadores y nacionalistas. Entonces los intelectuales dejan de ser intelectuales
organicos y comienzan a surgir voces aisladas, algo mas personales. La redefinicion del
lugar de la civilizacion se vuelve entonces una tarea cada vez mas dificil. Sin embargo,
las respuestas no escasean: las hay de caracter nostalgico buscando en el pasado, las hay

que invierten la imagen sarmientina.

M-Y en este contexto de voces mas personales surge el llamado ensayo de identidad del
que tomaremos dos ejemplos paradigmaticos, Radiografia de la pampa de Martinez
Estrada que refleja una vision escéptica y pesimista 'y El hombre que estd solo y espera
de Scalabrini Ortiz que enmarcado en una concepcion progresista de la historia, trae
casi por primera vez una mirada positiva de la fusion del elemento nativo con el

extranjero.
La barbarie como destino

Comencemos con Martinez Estrada, ya hemos hablado de él y volveremos a hacerlo ya
que se trata de un escritor que atraviesa varios periodos claves. Radiografia de la pampa
de 1933 es el libro con el que comienza su carrera ensayistica. Junto con La cabeza de
Goliat del 40 forman las dos caras de una medalla, la de su tesis lisa y llana que no es
mas que una radicalizacion de la tesis sarmientina: campo y ciudad, civilizacién y

barbarie son una misma cosa, es lo que Sarmiento no pudo ver.

J- Es cierto: Martinez Estrada se entronca muy conscientemente en esa tradicion
sarmientina. Muchos de sus textos se centran en la figura de Sarmiento y en otros se
pueden encontrar numerosos ecos. Radiografia de la pampa trabaja a partir del
determinismo geografico que se encontraba ya en Facundo, asi como con la galeria de
tipos que construia Sarmiento a partir de esa determinacion de la tierra. A los tipos del
baqueano, el rastreador, el gaucho malo y el gaucho cantor, Martinez Estrada suma y
actualiza —hacia 1933- los del guapo, el compadre y el guarango. Pero tal vez aquello
que Martinez Estrada hace con la tesis sarmientina no es precisamente radicalizarla,
sino corregirla. Martinez Estrada dice que Sarmiento no vio, que no pudo ver, que debid
ver que civilizacion y barbarie eran lo mismo, que la barbarie no podia ser aniquilada,
que reapareceria una y otra vez bajo las precarias y aparentes formas de civilizacion en
América. Martinez Estrada trabaja con la misma antinomia sarmientina, pero en un tono
de escepticismo que no estaba en el Sarmiento del Facundo. Si tal vez en el ultimo

Sarmiento, el de la década del 80, méas cercano al positivismo.

M- Concuerdo con vos se trata de una correccidon pero que encierra al mismo tiempo
una radicalizacion. El psicologo social, que asi se autodefine, se abisma en las entrafias
de la ciudad y la campafa para descubrir esta verdad tinica y simple de que todo es
barbarie. Para ello reactivando los viejos estereotipos del positivismo decimonoénico
hablara de cuerpo enfermo, de cabeza que succiona la sangre, de soledad, de miedo,

miedo a la geografia hecha destino.



J- Esa perspectiva médica, positivista, se encuentra ya en el titulo de este primer ensayo
de interpretacion nacional que es Radiografia de la pampa. Para Martinez Estrada se
trata de hacer un diagndstico del pais, a partir de una radiografia. Y asi el pais vuelve a
ser pensado, como en Sarmiento, a partir del problema de esta tierra que es la pampa: el
problema vuelve a ser ahora para Martinez Estrada este cuerpo politico y social en
cuyas entrafias asoma permanentemente el desierto.

M- Y asi la barbarie expandida no deja lugar a lo otro, deviene entidad metafisica
pensada no en el proceso de su devenir historico sino como sustancia inerte o atributo
permanente de un pueblo. Martinez Estrada es uno entre tantos de los intelectuales que
prefieren acomodar la realidad a sus estrechos esquemas antes que ahondar en las
circunstancias y condicionamientos historicos que jalonan la historia de un pueblo.

J- Recordemos que algo de ese esquematismo ya lo encontrabamos en Sarmiento.
Ambos operan con un cierto a priori desde que operan con la antinomia civilizacion y
barbarie y en Martinez Estrada —como decias- esto parece radicalizarse.

M- Por eso para su mirada predeterminada es lo mismo Irigoyen que Uriburu y asi, en
esas expresiones-extracto resume el ascenso de un demdcrata elegido en las urnas y el
golpe de Estado de un dictador. Ambos sucesos le hacen el mismo ruido y es esa
equivoca asociacion la que lo lleva, segiin su propio relato de las circunstancias que lo

llevaron a escribir su primer ensayo, al gran descubrimiento de que todo es barbarie.

J- Y como Irigoyen y Uriburu, lo mismo serd mas tarde Per6én para esta mirada: un
reflujo de barbarie. Tal vez Martinez Estrada no niegue el devenir histérico, como
planteabas antes, pero seguro que no estd pensando en una historia lineal sino mas bien
en una historia circular. Una permanente repeticion de lo mismo. Algo que esta en el
origen y que constantemente vuelve. Como el suefio de Trapalanda de los primeros
espafioles que vienen a América y en seguida la desilusion al llegar, como la violacion
de la india por el blanco, como el miedo a las fuerzas de la naturaleza, el aislamiento, la
soledad. Todo eso que esta en el origen, permanentemente reprimido, vuelve siempre a
la superficie para Martinez Estrada. De alli su profundo escepticismo.

M- Por supuesto que hay una concepcion circular de la historia cosa que me parece que
siempre va asociada a una mirada escéptica y fatalista, pero sobre eso volveremos.

El hombre gigantesco

El otro texto paradigmatico es el de Scalabrini Ortiz, forjista, revisionista, nacionalista
de izquierda, de tono claramente antiimperialista. E/ hombre que estd solo y espera
(1931) enfoca en el tema de época, el ser nacional, ahora simbolizado en el hombre de
una esquina. Como primera aproximacion hay que sefialar una diferencia sustancial con

lo que por entonces era una moda, esa tendencia a pensar el ser argentino no a partir



de lo que se es sino de lo que no se es, de lo que se carece, de la nostalgia de algo que

nunca fue.

J- Y hay que sefialar que Scalabrini Ortiz venia de la experiencia del grupo
martinfierrista y de su posterior dispersion. Pero que no deriva de alli a la revista Sur y
con ella a ese pensar el ser argentino desde la nostalgia de algo que nunca fue sino que
pasa a formar parte por entonces del grupo Forja.....

M- .... que era como la contracara, agrupacion donde comienza a forjarse un
nacionalismo de izquierda que comienza a pensar lo argentino desde aqui, desde
nosotros. Y acaso por primera vez nos encontramos con un discurso positivo, que parte,
como decia, de lo que realmente somos. No se trata de un lamento sino de una
exaltacion, capaz de hacer del vicio virtud. En todo caso se trata de una reinterpretacion
de los valores, acaso de una transvaloracion. El hombre de Corrientes y Esmeralda, que
es el portefio, que es el criollo, que es el argentino, hombre en el que van a desembocar
todos los hombres como afluentes de un gran rio, “centro de la cuenca hidrografica,
comercial, sentimental y espiritual que se llama Republica Argentina”; a quien todo
afluye; de quien todo emana, centro de convergencia de cuatro razas, este hombre es
definido en sus atributos en una insistente contrastacion con el europeo de la cual
siempre sale victorioso. Inteligencia intuitiva, util para los casos inesperados, es el
hombre del palpito que sabe salir de apuros, por su ingenio y astucia a diferencia del
“viejo europeo maduro y de experiencias pero mal preparado para el aislamiento”. La
valoracion de los términos de la dicotomia aparece invertida.

J- Alli donde Martinez Estrada veia el mal, en Buenos Aires, en esa cabeza
desproporcionada que succiona toda la sangre del cuerpo débil del pais, Scalabrini
percibe algo positivo: el hombre de Corrientes y Esmeralda es aquel a quien todo afluye
y de quien todo emana, pensando alli la riqueza material y espiritual del pais. Frente al
escepticismo de Martinez Estrada, en Scalabrini Ortiz hay una afirmacion consciente
del valor de lo propio.

M- La diferencia respecto a las tantas miradas desesperanzadas es la fe, la valoracion
del creer y como dice en el epigrafe de la obra: “Atreverse a erigir en creencias los
sentimientos arraigados en cada uno, (...) he alli todo el arte de la vida”. La creencia
madre es el “espiritu de la tierra” que hay que imaginar como “un hombre gigantesco
que se nutrio y crecid con el aporte inmigratorio devorando y asimilando millones de
espafioles, de italianos, de ingleses, de franceses, sin dejar de ser nunca idéntico a si
mismo”. Un hombre que sabe donde va y que quiere y cuya grandeza se asemeja a la
muchedumbre.



La patas en la fuente.

M- Con Perén nos encontramos con una situacion de ruptura, algo absolutamente
novedoso, nos encontramos con el populismo. Hablemos entonces de “populismo”
nocion que supone una lectura nueva de lo social y por tanto de la dicotomia que nos

ocupa.

J- (Por qué aca habria algo absolutamente novedoso? ;No habia ya populismo, en
Irigoyen y todo lo que suscit6?

M- No, hay una diferencia fundamental de la cual ya hablaremos pero comencemos con
la situacion previa al acceso de Peron al poder. Toda la década del 30 se ha venido
dando todo un proceso de modernizacion consistente en creciente sustitucion de
importaciones, fuerte flujo de migracion interna y la conformacion de un nuevo
proletariado industrial muy heterogéneo, todo ello acompafiado de una acentuada crisis
del sistema oligarquico. Podemos preguntarnos qué rol viene a cumplir Peron en este
panorama o bien cdmo en ese contexto surge el populismo, y encontramos que a la
inversa de los regimenes oligarquicos que frente al peligro de la movilizacién social
actuaban con mads represion, Peron entiende que para evitar la contienda social es
preciso incentivar las transformaciones y comienza a activar politicas sociales que
guiadas por los principios de justicia social y dignidad apuntan a satisfacer demandas
insatisfechas. Pero mas alla de este objetivo de reparacion y atencion a las demandas
postergadas de lo que se trata es de constituir un pueblo, esto es hacer de esa masa
heterogénea e inorganica un sujeto colectivo, crear un sentimiento de pertenencia, crear
una identidad. Esto se va a lograr sumando a todo ese proceso de reparacion y
ampliacion de derechos que se fue desarrollando a lo largo de ambos gobiernos, una
efectiva relacion lider-masa donde toma peso la modalidad de interpelacion directa del
discurso peronista, donde de alguna manera se va haciendo letra con una serie de
dicotomias nuevas pero vinculadas asociativamente con la ya cldsica sarmientina. La
cuestion entonces es la creacion de un pueblo, de la sustancia de lo popular, como
resultado de una relacion de accion reciproca de interpelacion-participacion, una tarea
siempre por hacerse, siempre inacabada. Ya vamos viendo entonces la diferencia:
Irigoyen llega al poder a través de las urnas y todo comienza alli, es el triunfo de la
democracia y sus instituciones. En el caso de Peron ya hay una relacion de lider-masa
previa a la asuncién del poder. El 17 de octubre marca un momento clave de
reconocimiento del lider, del triunfo por aclamacion y a partir de ello continia un
proceso ya iniciado.

J- El concepto de populismo que estas manejando es muy interesante. Pero pregunto:
,en todo populismo estd siempre ese intento de constituir un pueblo, un sentimiento de
pertenencia e identidad?



M- Exactamente, pero hay otras cosas; veamos entonces como se articula el discurso de
Peron como lugar en que se va conformando ese “sujeto- pueblo”. Este comporta una
lectura de lo social que conlleva una interpretacion de la imagen sarmientina con dos
rasgos novedosos. Asume por un lado el cardcter de barbaro para el campo de lo popular
pero le da al mismo tiempo un sentido positivo. En principio como corresponde a todo
proceso populista que busca constituir el sujeto colectivo, se divide a la sociedad en dos
campos. Dice Peron que hay dos tipos de personas los que trabajan y los que viven de
los que trabajan. Esta serd la primera subdivision que se ird consolidando a través de
diferentes expresiones. Ademas el asumir el caracter de barbarie para lo popular, no
significa el estancamiento en un estado larval porque la tarea de mayor urgencia serda la
de educar al pueblo, en eso consiste precisamente la conversion de la masa inorganica
en masa organica, condicién indispensable en un momento histérico en que ha de
volverse protagdnica; esa es la tarea del lider, del conductor, guiar la toma de conciencia
para que el postergado ocupe el centro de la escena.

A esta primera division en dos polos del espacio social se va agregando -como decia-
una serie de enunciados dicotomicos de valores casi equivalentes: pueblo versus
oligarquia, versus antipueblo, o antipatria, o antinacional, o extranjerizante, etc. Poco a
poco el adversario devendra privado de toda positividad, es la pura oposicion sin otro
fin que la oposicidon misma, lo otro absoluto, lo que no puede entrar en la categoria de lo
argentino y de este modo el pueblo va definiendo su identidad a partir de la constitucion
de dos polos antagonicos.

J- Algo de todo este discurso que instala Peron se capta —distorsionado y exagerado- en
“La fiesta del monstruo” de Bustos Domecq, pseudénimo como sabemos de Borges y
Bioy Casares. El relato narra, en la voz de un personaje que es un manifestante
peronista, un viaje desde los suburbios al centro de la ciudad, para asistir a ese acto
politico que se nombra aqui y se representa como la fiesta del monstruo. Y alli,
precisamente, lo que aparece como distinto del personaje y narrador peronista aparece
como lo otro, lo extranjero, lo que no es argentino y por tanto lo que debe ser
exterminado. Si por la época la oposicion al peronismo lee en serie los fenomenos del
nazismo y del peronismo, se entiende entonces que “La fiesta del monstruo”, en esa
misma linea de lectura, concluya con la escena del asesinato de un estudiante judio por
los manifestantes peronistas: estudiante judio que esta diferenciado por sus ropas, por
los libros que porta bajo el brazo e incluso por “su lengua”. Pero aun con el arsenal de
artificios e hipérboles que lo constituyen, el relato de Borges y Bioy capta las claves de
un discurso, el de Perén, que se instala como decias produciendo una serie de
oposiciones. Y lo que es mas interesante, claro: de uno y otro lado se vuelve a retomar

la dicotomia sarmientina para pensar un momento histdrico.

M- Si, este es un buen ejemplo ilustrativo de esa separacion tajante. Lo interesante es

que desde el campo adversario también se va a producir una suerte de inversion. Bajo la



forma de otro dilema y expresada en términos de “democracia versus totalitarismo”, se
reclama el retorno a las instituciones democraticas. Esto significa un cambio radical de
lectura de la realidad ya que en tiempos de Irigoyen la democracia era vista como una
amenaza de caos y disolucion social. Esta exigencia resulta tanto mas paraddjica en
cuanto Perdn, en razon de una diferenciacion entre democracia real y la pura apariencia
de democracia, se consideraba mas democratico que sus adversarios.

J- Como decis, también en el campo adversario se reformula la dicotomia sarmientina
instalandola una vez mas en escena. Y nuevamente “La fiesta del monstruo” de Borges
y Bioy es un ejemplo paradigmatico de esta reformulacion. El texto no solo reasume la
dicotomia para producir, al modo de Sarmiento, un panfleto politico-literario, sino que
para ello reescribe dos textos con los cuales de alguna manera el Facundo de Sarmiento
hace serie: “El matadero” de Echeverria y “La refalosa” de Ascasubi. El texto se inicia
de hecho con una cita del poema de Ascasubi (“Aqui empieza su aflicion”) y de ¢él
adopta una voz, un tono, un modo de enunciar. Como en “La refalosa” también aqui se
cede todo el espacio del texto a la voz del adversario: a esa voz se le encarga la tarea de
testimoniar su propia abyeccion. El texto de Borges y Bioy narra, a la manera de “La
refalosa”, lo que se encuentra narrado en la escena nuclear de “El matadero” de
Echeverria: la tortura, la violacion y el asesinato del joven unitario por los matarifes
federales. Para enunciarlo en los términos de la dicotomia, se trata del asesinato del
hombre civilizado por los hombres barbaros. Y nuevamente como el joven unitario del
relato de Echeverria, el estudiante judio que es asesinado al final de “La fiesta del
monstruo” lleva en su cuerpo todos los signos de la cultura.

M- Lo que destaca aqui es el valor de la imagenes, el peso persuasivo que se le da a los
simbolos que es también una manera de reforzar los esquemas, toda la fuerza persuasiva
puesta al servicio de la causa antipopular, y de paso dar miedo. Lo sorprendente es
hallarlo en un escritor como Borges caracterizado mas bien por la fina ironia, por la
riqueza y sutileza en la pintura de sus personajes. Pero, en fin, recordemos que el cuento
fue escrito bajo seudonimo, que no fue incluido en sus obras completas; acaso
provocaba en el autor cierto sentimiento de vergilienza, acaso el padre no queria
reconocer al hijo.

Pero volvamos al panorama socio-politico. A partir del 45 la oposicion al peronismo se
organiza en la Union Democratica, especie de rejunte de todos los restos —oligarquico,
comunista, socialista, radical, asi como la Union industrial y la Sociedad rural- en el
lugar de lo otro. Derecha, izquierda liberal y corporaciones coinciden en la
estigmatizacion primero de las politicas sociales de Peron, luego del gobierno populista
en el que ven dibujado el fantasma del fascismo. Toda la realidad argentina se interpreta
en clave europea: Perdn es asociado a Mussolini o Hitler y en el pueblo movilizado en
la plaza del 17 toma forma el fantasma de la barbarie. Se habla de aluvion zoologico,

lumpenproletariado, cabecitas negras, descamisados, masas nazifascista, hordas de



desclasados, barbarie residual, la gente decente espantada por “las patas en la fuente”.
En una mirada retrospectiva se traza una linea de continuidad que va de Rosas pasando

por Irigoyen hasta Peron.

J- Ese “aluvion zooldgico” de cabecitas negras y descamisados es lo que en efecto narra
“La fiesta del monstruo” en el viaje de los manifestantes peronistas desde los suburbios
hacia el centro de la ciudad: se trata, una vez mas, de la penetracion de lo suburbano en
lo urbano, de la barbarie en la civilizacion. Y esa penetracion se representa ahora bajo la
forma de una invasion.

M- Es la misma invasion que angustia a Martinez Estrada cuando habla de los yuyos, el
pasto que invade a la ciudad escurriéndose entre los adoquines, la barbarie como

sustancia unica que lo atraviesa todo.

J- 'Y la linea historica que se traza entonces, la linea Rosas-Peron, es la que se traza
asimismo en el cuento de Borges y Bioy. Porque al reescribir —para enfrentarse a su
propio presente- textos como los que Ascasubi y Echeverria esgrimen como armas
frente al régimen rosista, implicitamente se estd trazando una linea que va de Rosas a
Perén. Y que ve tanto en Rosas como en Peron la instalacion de una suerte de dictadura
populista, que se asocia rapidamente con el nazismo. No por nada el estudiante
sacrificado en el final de “La fiesta del monstruo”, como senaldbamos antes, es un
estudiante judio.

M- Aqui reaparecen algunos personajes que son ellos mismos simbolo vivo de una
obstinacion. Martinez Estrada que habia asociado por sus efectos el ascenso de Irigoyen
y la asonada de Uriburu, vuelve a cometer otra ingeniosa asociacion y habla de la turba,
el populacho, los resentidos. Martinez Estrada vuelve a las imagenes del positivismo del
siglo XIX mezclado con las del pesimismo liberal; habla de masa amorfa, horda
silenciosa, los vencidos de Caseros, los siniestros demonios de Sarmiento que no han
perecido, barbarie residual. Son las mismas diatribas de sus obras anteriores ahora
totalmente consagradas al peronismo y concentradas en una suerte de panfleto ;Qué es
esto? del cual ya hemos hablado en un capitulo anterior

J-'Y asi Martinez Estrada vuelve a concebir la historia bajo una forma circular: la eterna
repeticion de lo mismo, la vuelta permanente de la barbarie oculta, olvidada, reprimida.
Barbarie residual, entonces, pero asimismo sustancial: el fondo esencial de la vida
argentina. El 17 de Octubre, para Martinez Estrada, vuelven los vencidos en Caseros,
los siniestros demonios de la llanura que Sarmiento describe en el Facundo. Y vuelven
“con sus cuchillos de matarifes en la cintura”, dice Martinez Estrada. Esa vuelta se
percibe otra vez como invasion: “El 17 de Octubre Perén volco en las calles de Buenos
Aires un sedimento social que nadie habria reconocido. Parecia una invasion de gentes
de otro pais, hablando otro idioma, vistiendo trajes exdticos, y sin embargo eran parte

del pueblo argentino, del pueblo del Himno. Porque habia ocurrido que, hasta entonces,



habiamos vivido extrafios a parte de la familia que integraba ese pueblo, ese bajo
pueblo, ese miserable pueblo”. El 17 de Octubre es representado entonces en ;jQué es
esto? como invasion de lo extrafio y a la vez como vuelta de la barbarie que es el fondo
comun de todo. Se trata, para Martinez Estrada, de un sentimiento muy cercano al que
Freud describe como el de lo siniestro: algo muy familiar reaparece y vuelve ahora
irreconocible, extrafo, perturbador.

M- Y lo mismo ocurre con comunistas y socialistas. Desde una posicion que podriamos
calificar de socialismo elitista se niegan a ver ningun tipo de vinculo entre la vida del
movimiento obrero y el peronismo;  consideran que éste es un fendomeno de
manipulacion de esas masas y sus bases, una masa de desclasados y marginales. E1 PC
habla de malén peronista, necesidad de higienizacion democratica y clarificacion
politica; los socialistas introducen el tema del resentimiento, un rasgo que por doquier
sera atribuido a Evita y por extension a los que ella llamara sus queridos descamisados.
En Alpargatas y libros en la historia argentina dice Ghioldi: “En los bajios (...) de la
sociedad hay (...) dolor, ignorancia, infelicidad, resentimiento (...) que se desborda en
la calle, amenaza, vocifera, atropella, asalta (...), persigue en su furia demoniaca”. Aqui
la figura del desclasado parece vincularse con la de Caliban, el personaje de Retamar,
contracara del Ariel de Rod6. Ambas figuras extraidas de La tempestad de Shakespeare
componen alegoricamente la oposicion de dos principios: barbarie y civilizacion, el
primero representando las fuerzas oscuras y primitivas, impresentables, el segundo las
formas adecentadas de la luz y la razéon. Hay que pensar que los socialistas de raiz
positivista son los herederos de la tradicion sarmientina liberal y por lo mismo bastante
incapaces de comprender los fendmenos de masa frente a los cuales, temerosos adoptan
poses semejantes a la de las elites conservadoras.

Pero pese al divorcio entre intelectuales y peronistas hecho de manifiesto en la conocida
consigna de ‘“Alpargatas si, libros no”, un considerable niimero de intelectuales
comienza a conglomerarse en torno al ideario peronista. Ellos provienen del nuevo
revisionismo surgido de Forja, agrupacion que precisamente en el 45 desaparece como
tal para sumarse a las huestes peronistas. El resultado es una fructifera combinacion de
revisionismo, forjismo, peronismo, antiimperialismo e izquierda nacional. Lo comun a
todos ellos es el leer la antinomia de civilizacion y barbarie en términos que por una
parte invierten la valoracion haciendo de la barbarie-pueblo el polo positivo, y por otro
conciben a éste, por su vocacion de independencia, como el verdadero sujeto de la
historia. En suma reconocen al peronismo haber captado la verdadera antinomia: la
oposicion entre democracia formal o aparente y democracia real en tanto presencia

activa y protagonismo del pueblo.

Denunciando nuestras zonceras.



M- En el caso de Jauretche el tema se vincula con la construccién de un pensamiento
nacional entendido como pensamiento desde un lugar, “desde el pais y para el pais” que
supone un sentimiento de pertenencia y amor a lo propio. Solo desde ese punto de mira
de hombre de una patria, se puede ver y se puede comprender aspectos no perceptibles
para ojos extrafos se trate de un extranjerismo real o de una mentalidad extranjerizante.
Digamos que este es el nacleo del discurso de Jauretche quien ha sabido lanzar sus
dardos a derecha e izquierda de la intelectualidad argentina a la que apodaba de
“intelligentzia”, la misma que a su vez le respondi6 con calificativos de antiintelectual y

marginacion de la academia.

J-La posicion de Jauretche es polémica y hay que entenderla en un contexto cultural
determinado. Principalmente, el de los intelectuales nucleados en la revista Sur, muy
pegados segiin vimos a las visiones extranjeras de lo nacional, con las visitas de Waldo
Frank, Ortega y Gasset y Keyserling. Pero también hay que entender esa posicion
polémica de Jauretche respecto del campo cultural y politico de la izquierda, que
también actualiza esa manera de adecuar y forzar la realidad propia a marcos de analisis

e interpretacion, y a recetas, que vienen de afuera...

M-Hacia la derecha las criticas eran obvias, se referian al liberalismo econdmico
probritanico y a su politica autoritaria de exclusion. Hacia la izquierda la cosa no era
muy diferente aunque si mas dura en razon de las expectativas defraudadas ya que se
esperaba de la izquierda que abrazara la causa popular y en cambio desde una posicion
igualmente europeizante habia actuado al unisono con la oligarquia. Aparte del
reproche de traicion Jauretche enfoca en un punto central, el abuso de las ideologias y el
caracter abstracto de esas ideologias liberales o marxistas porque si pensar
correctamente es hacerlo desde algin lugar, entonces no se trata de formular una
ideologia sino crear un estado de conciencia que conecte las ideas a la realidad, las ideas
a la historia propia y que suponga por tanto una reinterpretacion de esa historia.

J-Hay para Jauretche una suerte de fondo comun en los liberalismos y marxismos por
entonces en boga y por ello una suerte de continuidad desde Sarmiento hasta la
izquierda de mediados de siglo XX. Porque se persiste en pensar lo nacional desde una
perspectiva extranjera o extranjerizante, dando un mayor énfasis a las categorias
importadas que al lugar desde el que se piensa.

M-En eso precisamente va a consistir la tarea, que es una ardua tarea de desmitificacion:
desprenderse de esas categorias, de las deformaciones mentales impuestas por una
cultura “cipaya”, sostenida por intelectuales “cipayos” que se apoyan a su vez en lo que
Jauretche llama “zonceras argentinas”. Todo eso que conformaba una pedagogia de la
colonizacién que es necesario deshacer, desaprender porque lo relevante no es la
deficiencia de la educacion sino el hecho de una educacion pensada para la colonizacion
mental, dependencia subjetiva, intima, que funciona como antesala de la dependencia



objetiva. Y aqui el pensamiento de Jauretche liga directamente con nuestra tematica
porque la madre de todas las zonceras con todo su arbol genealdgico, hijas, nietas y
otras descendencias, a disposicion para alimentarla es la de “civilizacion y barbarie”,
cuyo padre es Sarmiento pero que ya tenia sus antecedentes. El sentido de la misma era
el de plantar una oposicion irreductible entre ambos términos. La idea no era desarrollar
América desde Ameérica enriqueciéndola con los elementos de la modernidad y
aprovechando los elementos culturales propios, sino vaciarla y transportar Europa a
América.

J- El gesto de Jauretche, en lo que hace a la interpretacion de la dicotomia sarmientina,
es una vez mas fuertemente polémico. Pues si algo estamos viendo es que en gran parte
de la cultura nacional se tratd de repensar, matizar o aun invertir la antinomia
sarmientina, en todos los casos siempre reactualizada para pensar la cuestion nacional.
Ahora, en cambio, Jauretche nos dice que es la madre de todas las zonceras argentinas:
una ficcioén, una ilusiébn o un error inicial que engendrd otros. Se trata entonces de
desarmar el mito construido por Sarmiento: de analizarlo, medirlo y pensarlo como una

zoncera.

M- Sobretodo si pensamos que esa zoncera arrastra otra, la incomprension del valor
cultural de lo nuestro, una zoncera derivada, la equivoca certeza que se tenia por
entonces pero que aun perdura de que todo lo propio era barbaro y todo lo extranjero era
civilizado por lo cual resultaba que civilizar era desnacionalizar y de paso colonizar. Y
Jauretche liga con otra de las zonceras hija, “el mal de la Argentina es la extension” el
territorio como obstaculo, y por cardcter transitivo también obstaculos, los pueblos que
la habitan — indigena, espanol, mestizo, criollo- y de ahi la autodenigracion convertida
en dogma de civilizacion. Ambas zonceras se articulan y se implican porque todas
pertenecen a la misma matriz.

J- En ese movimiento desmitificador que es su Manual de zonceras argentinas,
Jauretche pone el centro en la palabra sarmientina. Si la zoncera madre es “civilizacion
y barbarie”, una de las hijas mayores es “el mal de la Argentina es la extension”. Y asi
¢ésta engendrara a su vez otras zonceras que tienen todas, su origen en la dicotomia
originaria que Jauretche juzga, desde el inicio, falsa. Todas conforman una suerte de
sistema mitoldgico que actiia materialmente a través de instituciones como la escuela.

M- A través de las instituciones, por supuesto, porque lo impregna todo. Y luego en esto
de enarbolar dichas zonceras, la oligarquia como la oposicion democratica o marxista
van de la mano, diversas en cuanto a la ideologia, se unifican en la accion, la mision de
civilizar. No importa la realidad a la cual se aplique, si esta no se adecua al concepto, a
la idea que se tiene en mente, es debido a su calidad de barbarie. Toda la cuestion se
mueve en el plano de la pura abstraccion y el total divorcio de la realidad. Porque no es



que esta zoncera se funde en hechos falsos o falsifique los hechos historicos sino que es

un puro esquema ahistorico.

J- Y Jauretche intenta, en cambio, proponer un pensamiento situado en un espacio y
tiempo determinados.

M- Tal cual, porque de lo contrario, en el marco de ese esquema heredado Europa se
entiende como la civilizacion y América como la barbarie, o sea, se niega a América
para afirmar a Europa de donde resulta que “progresar no es evolucionar desde la propia
naturaleza sino derogar esa naturaleza para sustituirla”. Jauretche insiste en ese término
de derogar que usa bastante a menudo queriendo enfatizar el hecho de que para la
“intelligentsia” argentina se trata siempre no de sumar, desarrollar, sino de restar
primero, borrar para suplantar siempre lo propio por lo foraneo; era ya la idea
sarmientina y también de Alberdi: vaciar primero, para “poblar”; tendrian que haber
dicho “repoblar”

La vuelta del malon

Hoy con una nueva version de populismo reaparecen los fantasmas: recordemos: la
barbarie residual, ese dictador siempre el mismo que reaparece cada tantos afios, nuevas
versiones de la zoncera madre con sus hijas y sus nietas. Expresiones diversas adopta la
una y unica idea que ronda las mentes de los adversarios de todo lo que huela a pueblo.
Una de ellas, la de mas agil circulacion, es la que divide en paises serios y los otros
como el nuestro que no lo son, por ahora no le ponemos nombre. Los primeros son los
que siguen las reglas de los paises del primer mundo, grupo al que el nuestro querria
haber pertenecido en la década de los 90: politicas neoliberales, recetas del FMI,
genuflexiones varias; todas son condiciones sine qua non de la “seriedad”, 1éase, una
manera aggiornada de decir civilizacidon. Se repiten las mismas significaciones: lo
bueno, lo serio, lo civilizado, viene de afuera, principalmente de Europa y EEUU
aunque hoy puede encontrarse en algunos vecinos que hacen bien los deberes. No se
hartan de pregonar que deberiamos tomar como modelo a Chile, Uruguay, Brasil. Este
pais de los ultimos afios —dicen- no es para ser visitado por Obama; EEUU va a Chile
que es un pais econdmica y democraticamente relevante. Para esa mirada cipaya, la
Argentina tiene una vision provinciana, complejo de inferioridad que la hace reaccionar
de manera airada, por ejemplo, a propdsito del avion militar de EEUU que llegd con
mercaderia no declarada, “Brasil tenia bases militares de EU y no se sentia mal” dice
alguien adicto a lo extranjero por el solo hecho de ser extranjero. Y otros explican:



“Argentina asi se aisla, no comprende que la politica es negociar con los poderosos”.
Por lo cual hay que entender que lo serio y civilizado son los centros de poder pero
también los periféricos que saben acatar las reglas del centro. Todo esto dicho en las
mesas mediaticas de los que defienden las instituciones pero como un continente vacio
porque han perdido o nunca han tenido el concepto de Nacién. Son los antes llamados
“cipayos” que hoy reflorecen y no pudiendo golpear las puertas de los cuarteles,
golpean las de la “Embajada” para pedirle al amo sanciones al gobierno nacional.

Otro concepto de barbarie circula en el sentido mas tradicional en que la hemos estado
tratando, en el de Martinez Estrada y de Borges, como algo residual, barbarie que se da
en los campos y ciudades como un destino irrevocable en el caso del primero, o de
ciclos que se repiten con la figura de un tirano que es siempre el mismo y de las masas
que lo siguen en el caso del segundo. Quede claro que no los tomamos como casos
singulares sino como paradigmas de tendencias, posiciones que aparecen, pasan al
estado de latencia y reaparecen. En todos los casos se trata de explicaciones por la
repeticion por la vuelta de lo reprimido, el retorno ciclico de lo mismo. Y esto que se
dio en el primer peronismo hoy aparece una vez mas. Es el fantasma redivivo del
dictador asimilado al fascismo, al nazismo y su contraparte, las masas cautivas, la
juventud movilizada, la Campora como reminiscencia de las juventudes hittleristas, “los

feos, sucios y malos”, las muchedumbres descarriadas.

Curiosamente esta dimension vincula con otra referida mas al ambiente académico
porque a mas de las reminiscencias que facilmente derivan en asociaciones bizarras,
también en el ambiente de la academia se aplican al estudio de la realidad argentina
categorias surgidas de realidades europeas como bonapartismo, fascismo, nazismo.
Podriamos decir que se trata de dos movimientos igualmente repudiables. Uno de
imitacion y simplificacion que ataca a los intelectuales de ambos bandos, por el cual en
lugar de afinar los oidos para escuchar los hechos se importan esquemas y categorias
que mas oscurecen que aclaran las diferencias y matices de la realidad argentina. El otro
de mas vigencia actual y ya no tanto por obra de intelectuales sino proveniente del
campo opositor, del otro polo, del que se quiere y se delinea como civilizado, de los
voceros de los grandes medios, es un movimiento de denigracion y descalificacion de
todo lo argentino por populista, subdesarrollado, cadtico, un movimiento que al mismo
tiempo acusa al gobierno k de dictadura, y asocia a las organizaciones juveniles a las
juventudes nazifascistas. En este caso no se importan categorias conceptuales sino
figuras y fantasmas destinadas a reproducir aqui temores ajenos aunque vale la sospecha
de un puro simulacro, de que no se trata en verdad de temores ajenos de lo que pueda
venir sino del miedo muy propio por procesos que ya estan en marcha en escena, las
multitudes en la calle, el pueblo participando, redescubriendo la politica, nuevamente
las invasiones barbaras. Esto es lo que no se puede soportar, la agitaciéon de lo

reprimido, la visibilizacion de lo que se habia logrado ocultar y nuevamente las hordas



salvajes, el aluvion zoologico en el parque indoamericano, los nuevos inmigrantes pero
también los nacionales de la Argentina profunda. Y por eso también el retorno del
espanto y los adjetivos xen6fobos de politicos opositores y clase media impensante, por
siempre desorientada que repite slogans ajenos y desconoce sus propios intereses. Y en
otra escena la perplejidad ante la insolencia de una colla en Punta del Este.

Otra escena donde se juega la misma dicotomia es en la oposicion planteada reiteradas
veces entre los que defienden la republica, las instituciones y los que no las respetan.
Esto es algo paraddjico porque precisamente los que han vulnerado las instituciones con
actitudes destituyentes son los mismos sectores de la oposicion que hoy levantan como
letania el reclamo de institucionalidad. Aunque hoy como ayer -en tiempos de Irigoyen
o de Perdn- escuchamos voces que ya se atreven a quitarse la mascara cuando dicen que
la democracia no basta. Recordemos sus lamentos cuando con Irigoyen hablaban del
triunfo del mero nimero. Y entonces hay que preguntarse: ;qué significa
institucionalidad en la demanda tan repetida por parte del establishment? ;A qué se
opone, a lo popular?

La historia realmente se repite como pensaba Borges porque acaso desde el campo
popular pueda decirse: “ellos, los que se llaman republicanos desprecian la cosa publica,
los verdaderos republicanos somos nosotros, los populistas”, al igual que Peron decia
“los verdaderos democratas somos nosotros”

Y esto liga a otra pregunta que puede quedar resonando en cada hito de la historia.
(Quiénes son los barbaros en cada caso? ;Quiénes en tiempos de dictadura y de
terrorismo de Estado, quiénes ahora vinculado el tema a hechos muy recientes como el
del trabajo esclavo? ;Quienes los modernos y quiénes los arcaicos, en los tantos casos
de trabajo ilegal, con condiciones de trabajo del siglo XIX o acaso de mas atras, sin
derechos laborales, sin salario, sin seguridad juridica?

Las reacciones de la Sociedad rural frente a las recientes denuncias de trabajo esclavo
rural son calcadas de las reacciones de la misma a proposito del Estatuto del pedn rural
sancionado por Peron en 1944. Por entonces como ahora argiiian que eran tan limitadas
sus necesidades que un remanente traia destinos poco interesantes, asi como que los
buenos jornales instaban a satisfacerse con pocos dias de trabajo. En uno de los parrafos
dice textualmente: “Este Estatuto no hard més que sembrar el germen del desorden
social, al inculcar en la gente de limitada cultura aspiraciones irrealizables, y las que en
muchos casos pretenden colocar al jornalero sobre el mismo patrén, en comodidades y
remuneraciones..... La vida rural ha sido y debe ser como la de un manantial tranquilo y
sereno, equilibrado y de prosperidad inagotable.” En suma lo amenazante del Estatuto
es que pueda romper la inagotable vertiente de riqueza a manos de los duefos; lo
amenazante es el igualar, el crear conciencia de poder, el equilibrar derechos del peén y
del patron. En suma, los civilizados tienen miedo a la modernizacion.



También Cristina en otro contexto pregunta quienes son ahora los barbaros. Compara el
comportamiento de los paises de la Unasur con los del norte a propdsito de Libia. Los
supuestamente civilizados todo lo resuelven con bombazos. Nosotros, los
supuestamente barbaros, resolvimos tres problemas con la paz: en Bolivia, Ecuador y el
conflicto entre Venezuela y Colombia.

Y por ultimo quiero aludir a una cuestion bastante remanida referida a los modales; me
recuerda un poco “las cuestiones de estilo” que tanto preocupaban durante el
irigoyenismo. So6lo que en este caso la preocupacion no va por el modo plebeyo o
vulgar sino por una combinacidn de varias cosas que atribuyeron tanto a Kirchner como
a Cristina: crispacion, malos modales, desprolijidades, facilmente asimilados a la
calificacion rotunda de autoritarismo y opuesta en muchos casos a la necesidad de
dialogo y consenso. Se nos acusa de “feos, sucios y malos”, dira Cristina varias veces
en sus discursos, y agrega ahora -discurso de apertura del congreso- : “de otra manera
no hubiera sido posible hacer todo lo que se hizo, yo no habria podido”. Se necesitan
malos modales, y otras fuerzas desprolijas para poner en marcha las transformaciones,
del mismo modo que “para hacer tortilla hay que romper muchos huevos”, como decia
Peron. Es el lado barbaro del peronismo necesario y consustancial. O dicho de otra
manera es necesaria mucha barbarie para hacer civilizacion. El Fausto de Goethe,
tercera parte, nos enfrenta a esta paradoja: la necesidad del destruir para el construir.
Desde el lado de los poderes establecidos hay que destruir muchos ranchos para
construir canales, desde el campo popular es necesario destruir muchos privilegios para
construir igualdad y justicia social. Dos principios nos constituyen lo apolineo y lo
dionisiaco, este ultimo recolecta todas las demonizaciones para que su otro lado pueda
brillar con mas esplendor. Como decia Nietzsche son dos elementos complementarios,
uno no vive sin el otro. Y a propdsito de esto traer a presencia la mirada de Kusch, vivir
al filo, moverse por siempre en la encrucijada entre civilizacion y barbarie, entender a
ésta como una pulsion a la vez constructora y destructora y gozar de esa sensacion de
temor y placer, de rechazo y fascinacion que nos provoca la vuelta del malon, de pueblo
desbordado y desbordante.



La guerra de aniquilacion y la monstruosidad de la banal.

I. Sobre la guerra de aniquilacion

(Seré posible hacer recurso de la filosofia para interpretar nuestro presente? Hoy,
la guerra. ;Qué nos pueden decir los filésofos? ;Es que la filosofia puede traer un poco
de luz para alumbrar el campo de esta costumbre milenaria, tan vieja como el hombre
que es la guerra? Y no so6lo como concepto general abstracto, sino como hecho singular
concreto: esta guerra, aqui y ahora, nuestra, con todas las marcas de la época.

En esta ocasion abordamos el pensamiento de Hannah Arendt donde el tema de la
guerra se halla sustancialmente entrelazado al tema de la politica, y por derivacion, al
de la relacion entre ambas polemos, guerra y polis, ciudad; Hannah enfoca en el
equilibrio entre el destruir y construir, en la diferencia también entre violencia y poder.
Muestra de esta intima relacion es el hecho de que el tema de la guerra es tratado en un
grupo de escritos postumos publicados bajo el titulo de ;Qué es la politica?

Con relacion a la esencia y origen de la politica, se remite al modelo griego
tomando como hecho inaugural la guerra de Troya que ella considera como el comienzo
de la realidad de la vida griega, origen de nuestra historia y acontecimiento que
inaugura el tiempo de la politica. Y sin embargo, no se trata de un hecho cualquiera,
sino de una guerra, y una guerra que termina, no con un tratado, sino con la destruccion
total. Hannah caracteriza este tipo de guerra como “guerra de aniquilacidon”, guerra de
exterminio pues acaba con pueblos completos y hasta es capaz de arrasar una
civilizacion. En tal caso —explica- se mata algo que no es mortal, pues se trata de un
mundo de relaciones humanas que no ha nacido del producir sino del actuar y del
hablar.

Aqui surge la primera dificultad, pues si la politica nace de un polemos cuyo
resultado es la destruccion de una ciudad; se hace manifiesta una antinomia constitutiva
en el nacimiento de la politica. Y Hannah no la elude, se hace cargo de esta antinomia,
de la conexion y a la vez oposicion entre guerra y politica, entre destruccion y
fundacion que en forma algo paraddjica aparecen como dos fases de un mismo ciclo.
No so6lo no la elude sino que la pone en el centro de su preocupacion teorica.

La pregunta que la mueve es si puede la accion humana resistir en el tiempo sin
un absoluto capaz de estabilizarla y dirigirla. Y en esa direccién hace notar que la
palabra arché, en griego, tiene el doble sentido de comienzo y gobierno, mismo sentido
que en Magquiavelo, para quien el propio acto de fundacion, como comienzo
consciente de algo nuevo, requiere y justifica el uso de la violencia. El tema es conjugar
innovacion y permanencia, el problema de como iniciar algo que perdure en el tiempo.
Es el fondo tragico de toda revolucion, esta brecha que pone en cuestion la posibilidad
de fundar algo duradero de lo que ha sido concebido en términos de puro hundimiento.
(Como instituir de forma estable la libertad cuando esta nace del abismo de la nada?
Para ser tal la revolucion debe ir mas alld de la liberacién y fundar una auténtica
libertad, una libertad que permanezca en un estado fluido, de ruptura continua. El
actuar se vuelve asi el tema de la continuidad de lo discontinuo.

Pero volvamos ahora a esta compleja relacion polemos-polis. Hannah reconoce su
lado aristoso. Si bien polemos y polis no coinciden, son contrapuestos, y podriamos
decir que donde uno domina falta el otro, la politica no puede darse sin la guerra que



genera la ciudad; hay entre ellas una relacion tanto de contraposicion, como de
derivacion. Coaccién y violencia aunque marginales a la politica, constituyen medios
necesarios para fundar, ampliar y tutelar el espacio de lo politico.

Luego, busca la cara positiva de este vinculo, y enfoca en los conceptos de
isonomia 'y de agon. Ambos términos que entre los griegos estan vinculadosa la politica
se prefiguraron en la relacion entre iguales que caracterizaba a los guerreros homéricos.
La escena era la asamblea de los guerreros donde, estos, reunidos en circulo debian
poder ser igualmente vistos y oidos, hacer uso de la palabra, y destacarse en los
malabarismos de la retdrica; helo aqui el origen de lo politico en la épica homérica. Y en
este juego de analogias resulta que a la polis atafie también cierta idea de combate: el
agon, como modalidad para su organizacion. Hannah sefiala que el prototipo de accion
en la antigiiedad es la accion heroica bajo la forma del llamado espiritu agonal, ese
impulso de mostrar el propio yo midiéndolo en pugna con otro. Lo agonal es el punto
de mayor continuidad entre la esfera de la guerra y la politica. Asi como el guerrero se
muestra en sus hazafas, asi se muestra el politico habil en el discurso; ambas eran
-segun Homero- las virtudes del guerrero. Aquiles, por caso, de quien se decia que era
tan diestro con la espada como con la palabra.

Lo politico es asi el espacio donde la accion de los hombres aparece al mundo,
hay una dimension escénica, teatral de lo politico que implica esta autoexhibicién para
reafirmarse y donde importa eso de ver y ser visto, oir y ser oido desde multiples
perspectivas. Ver desde varias perspectivas fue el mérito de Homero, mirar la guerra
desde los ojos de los vencedores y de los vencidos.

Este tema de la imparcialidad homérica o capacidad de mirar cada asunto desde
varios aspectos o puntos de vista, ocupa un primer plano de la argumentacion
arendtiana. A su modo de ver y siguiendo los pasos de Aristoteles, entiende que es la
especifica capacidad politica, la phronesis, o discernimiento del hombre politico capaz
de tener en cuenta todas las posiciones. Es el mismo punto de vista kantiano para el
cual la verdadera facultad politica es esta capacidad de juzgar desde todas las
perspectivas. Facultad de juicio, la llama Kant a esta facultad “de pensar desde la
posicion de cualquier otro”. Se define en oposicion al imperativo categérico cuya
validez se deriva del “pensamiento coincidente consigo mismo” y prescinde de la
mirada del otro.

Para los griegos esta capacidad, la phronesis, esta estrechamente vinculada a la
libertad pero no tiene, en cambio, nada que ver con lo que llamamos libre albedrio. El
individuo aislado nunca es libre, el hombre es libre en el espacio del entre, espacio de lo
politico. La libertad tiene su escena: la ciudad, el dgora, esfera de lo publico. La
familia, por el contrario, en tanto ambito de lo privado es el escenario de lo no libre, de
la servidumbre. En ella esta el pater que era déspota para los otros pero a quien le
faltaban sus iguales con los cuales practicar la libertad.

Y asi Hannah se enreda en algunas dificultades. ;Coémo traducir “guerra” en
“politica”, “conflicto” en “didlogo”, y “choque” en “encuentro”? Para ello recurre a un
doble modo retérico. Por un lado, a la desdramatizacion del combate sanguinario
convirtiéndolo en duelo, competicidon, juego, a partir de aquella deriva semantica del
término agon. El agon, originado en la institucion guerrera como defensa de las propias
razones por medio de la palabra, se destaca también como origen de lo politico. Sin



embargo a los ojos de Hannah aparece también como su limite pues es a este espiritu
agonal que ella atribuye el haber destruido las poleis griegas. “Mientras la polis griega
estuvo impregnada del espiritu agonal siguid siendo una forma aristocratica de
gobierno. (...) Los elementos aristocraticos, la pasion por la distincion y el
individualismo extremo llevaron la polis a la ruina porque hicieron casi imposible sus
alianzas”. A esto volveremos.

El otro recurso retdrico es convertir por derivacion la experiencia politica en una
experiencia heroica. El actor politico repite con otras armas las grandes gestas; el
estruendo de las armas en el campo de batalla, se transforma en el agora, en las voces
del didlogo. Lo politico se entreteje y confunde con la diosa Peithos, la fuerza de la
persuacion. El transito es posible porque se ha asignado ya a la guerra una medida.
Hannah la presenta desde el principio contenida en los limites de relaciones simétricas
perfectas. El exceso, el desborde pertenece a la materia bruta que la gesta heroica debe
modelar. Es la guerra misma la que aparece como constructora de limites, como si ella
preparara y delimitara el campo para el debate politico.

Y sin embargo la de Troya fue una guerra de aniquilacion. Es cierto que ella da
lugar, seglin la deriva arendtiana, a un nuevo comienzo con Atenas y el nacimiento de la
politica en ese peculiar sentido de ejercicio de la phronesis entre iguales. Pero también
es cierto que sus propios limites, el de ser discernimiento y libertad de los pocos en un
ambito cerrado, la llevan a la ruina. El problema de la relacion entre guerra y polis, del
coémo de la destruccion puede surgir algo nuevo y duradero, sigue en pie.

Hannah sale del atolladero introduciendo en su analisis historico un nuevo
comienzo, el de Roma. Vuelve a la guerra de Troya y la interpretacion que griegos y
romanos hicieron de la misma. Los griegos ven en los vencedores a sus antepasados y
los romanos ven en los vencidos a los suyos. Luego a través de esta interpretacion,
ambos definen de un modo contrapuesto lo que entienden por politica.

Roma, el nuevo comienzo:

Al considerarse hijos de Eneas, los romanos ligan su existencia politica a una
derrota, la de Troya, a la que sigue, segun la La Eneida de Virgilio, una refundacién en
tierra extranjera. Es como si se atizara nuevamente el fuego para evitar la destruccion
completa.

Ya vimos como Hannah rechaza la guerra de aniquilacion pues con ella se
destruye un pueblo, y esto significa que se muere una parte del mundo, lo que afecta
también al aniquilador. S6lo puede haber hombre, dice, donde hay mundo y sélo hay
mundo donde hay pluralidad. Por eso era importante que la guerra de Troya, repetida
sobre suelo italiano, no terminara con la aniquilacioén de los vencidos, sino por tratados
y alianzas que constituyen la continuacion natural de la guerra. Esto es lo nuevo
introducido por los romanos, algo absolutamente extrafio para los griegos, y de ello se
deriva una diferencia esencial.

Para los romanos la politica comienza alli donde para los griegos terminaba, en el
ambito, no de los ciudadanos iguales de una ciudad, sino en el espacio amplio donde
varios pueblos extranjeros y desiguales entre si se empefian en llegar a un acuerdo. Nace
pues como politica exterior. De ahi la pax romana, la clemencia romana, a excepcion,
sin embargo de Cartago que fue totalmente destruida.



Lo que los romanos buscaban era no un imperio que les advino sin buscarlo —dice
Hannah- sino una sociedad en el sentido de asociacidon, un sistema de alianzas
infinitamente ampliable. A este caracter ilimitado se enfrenta el nomos griego, la ley
griega cuya limitacion, el hecho de valer para pocos es lo que le impide formar un
imperio. Los griegos no poseian medios para confederarse, la ley era para una ciudad,
dada por un legislador, que no era un politico, incluso podia ser un extranjero.

De esta manera Hannah cierra la brecha. Ella se da cuenta que esa doble
operacion de “civilizacion” de la guerra y de “heroificacion” de la accion politica no
basta para cerrar la distancia entre guerra y politica. No basta, sino se hace recurso a
otro modelo de fundacion que asegure estabilidad y permanencia a esa forma politica
nacida y marcada por un hundimiento, y este modelo lo halla en Roma. Roma aparece
entonces como signo de un nuevo comienzo, un experimentar lo antiguo como nuevo a
través del trasplante a un nuevo suelo. Y en este intento de refundar lo viejo, la
violencia se calma. Es lo que Grecia no pudo hacer, sobrevivir a su abismo
reafirmdndose en un nuevo comienzo, en una manera mas amplia de entender la
politica. Es en razén de esta imposibilidad que la guerra de Troya se reactiva en las
propias guerras fratricidas. Roma vendrd a pagar la vieja deuda, ;purgar la culpa
griega? Es preciso fundar una nueva ciudad, inaugurar el nuevo tiempo de la politica.
Este es el destino de Roma, realizar histéricamente la imparcialidad de Homero que
canta las proezas de ambos pueblos sin tomar partido, por momentos como un alegato
contra la guerra. La guerra en suelo romano no lleva, invirtiéndolo, al mismo desenlace,
aniquilacion ahora de los griegos; se trata mas bien de concebir algo nuevo: la alianza y
el tratado.

Hannabh insiste en el significado constructivo, fundacional del nuevo incendio. Dar
a luz una ley que se expanda mas alld de las murallas de una sola ciudad, constituir la
gran urbe bajo cuyo dominio, fundado en tratados y en alianzas, todas las ciudades
pueden reunirse. So6lo esta ley, en un movimiento que siempre suma, asegura la
continuidad que la griega encerrada en las murallas ciudadanas, no podia asegurar. De
este  modo, si Grecia reemplaza a Troya destruyéndola, Roma reemplaza a Grecia
reedificandola. Su obra es la “creacion de la politica (...) alli donde esta tenia para los
griegos sus limites y acababa”, en el campo de las relaciones exteriores.

Pero Hannah no deja de reconocer también los limites de Roma: la destruccion de
Cartago como nueva guerra de aniquilacion. Aquellas que eran sus ventajas se
convirtieron en desventajas. Lo ilimitado de su ley la coloco en la posiciéon que los
romanos no buscaron ni querian, de dominar a todo el orbe, dominio que una vez
logrado no podia sino volver a desmoronarse. Y pagaron su ilimitada capacidad de
confederacion, no solo con lo desmesurado del imperio, sino con la pérdida de la
imparcialidad homérica, y con la voluntad de inmortalizar sus emperadores mediante su
glorificacion.

Acaso —se pregunta Hannah- los griegos que aniquilaron a sus adversarios fueron
mas justos, pues nos trasmitieron mas de ellos que lo que hicieron los romanos. Acaso —
medita, evocando las palabras de Tacito- lo que los romanos llamaban dominio era
hurtar, matar saquear y su pax, s6lo el desierto que dejaban atras.

No me ocuparé aqui en ver cuanta razon cabe al romanismo de Hannah. Son
muchas y contrapuestas las versiones sobre Roma; la historia de la filosofia podria muy



bien separarse entre grecofilos y romanofilos. Lo que me interesa es ver en qué medida
su concepcion de la guerra, la politica y la relacion entre ambas nos puede auxiliar para
interpretar la Gltima guerra de Irak. Circulaba por entonces con bastante frecuencia
cierta comparacion, por cierto tacita, entre el Imperio Romano y el Imperio Americano;
se hablaba incluso de la pax americana. He leido en un articulo periodistico de un
filésofo insospechado de sostener, al menos hasta ese momento, una posicion favorable
al imperio, preguntarse no sobre la legitimidad de la guerra sino por la posibilidad de
reconstruir la paz; de la paz, por tanto, s6lo como reconstrucciéon. Parece oportuno
entonces este ensayo de reinterpretacion; hacerlo a través de las preguntas que se han
impuesto mientras, recorriendo el pensamiento de Hannah Arendt, he estado
contemplando, viviendo, el escenario de aquella guerra.

(Donde ubicamos dentro del esquema arendtiano la guerra de Busch? Por cierto no se
trata de una guerra de conquista a la romana fundada sobre tratados y alianzas sino de
una guerra de aniquilacion aun en mayor grado que la guerra de Troya, porque esta, se
resolvié en aniquilacion pero ello no estaba previsto por los griegos. Ellos iban a
combatir con otra ciudad en igualdad de fuerzas. La guerra de Busch en cambio fue
proyectada como guerra de aniquilacion aun cuando se publicitara como selectiva,
contra un gobierno y no contra un pueblo. Su caracter no selectivo se fue revelando dia
a dia en el transcurso de la misma. Se supo desde el comienzo que importaria gran
cantidad de victimas civiles de las cuales el cincuenta por ciento serian nifios. Se tratd
de un enemigo débil al cual se ataco bajo la falsa acusacion, segiin se fue poco a poco
comprobando, de ocultar armas de destruccion masiva, las que de existir habrian sido
suministradas por el propio EU. Estamos en lo que Hannah califica de guerra de
aniquilacion que mata algo inmortal, un mundo de hombres

Tampoco es parangonable a Roma en aquello que es la nota més peculiar de su
imperar. No se trata de una guerra de tratados y alianzas. No respeta los tratados
internacionales y en ese sentido es inversa a la actitud romana que funda la politica
como politica internacional. EEUU lleva a cabo un cambio unilateral de las reglas de
juego que rompe todos los pactos. Rompe con Europa, con el Consejo de Seguridad de
Naciones Unidas y vulnera los principios basicos del Derecho internacional: la
soberania de las naciones y la no ingerencia. ;Como es posible iniciar una guerra para
democratizar un régimen comenzando por violar el derecho internacional y no
respetando la decision mayoritaria de los organismos internacionales ni la opinion
publica mundial. Hecho paradigmatico es que se llame la guerra de Busch, guerra que
se define e impone desde una subjetividad. Hecho paradigmético es que Busch no
quiere, no necesita alianzas, siempre pensé que haria la guerra con otros o solo.

Pero le cae a este imperio el mismo limite que a Roma, acaso sea el unico punto
de coincidencia, lo ilimitado de sus ambiciones provocara su derrumbe. Es muy posible
que ahora como entonces, el sentimiento de derrumbe, el miedo, inspire esta accion
bélica que, tarde o temprano, le serd terminal.

Por ultimo y aplicando cierta deriva al concepto de guerra en Hannah Arendt nos
preguntamos (Es la guerra un juego, una competencia, al modo del agon griego o un
punto limite, extremo? Sabemos que hace sangrar; la Iliada no es un panegirico de la
guerra, es mas bien su lamento.



(Tiene la guerra una légica, o es una ate, locura parcial y pasajera debida a un
agente externo, como solian entender los griegos? Porque no, ambas cosas. El
protagonista de la Iliada méas que Aquiles es esta fuerza exterior, la cdlera; asi lo
atestigua el subtitulo del poema homérico, La cdlera de Aquiles. En el caso americano,
el miedo, el sentimiento del derrumbe del imperio-a parte, es cierto, de intereses
economicos siempre latentes- puede estar jugando el mismo papel detonador. Pues no
son los hombres los que utilizan la fuerza sino la fuerza la que los utiliza a ellos y los
convierte en cosa. El hombre se limita a sufrirla, nunca la domina. La guerra no se lleva
por ninguna causa comunicable, sino por algo que escapa a toda logica y por ello ata
con cadenas indestructibles.

Y para aquellas voces que antes de ver la destruccion se preguntan tan sélo si
sera posible construir la paz, diria: ninguna violencia puede retribuir justicia y paz a otra
violencia. No hay primera, toda violencia es ya segunda que arrastra una tercera.

II. La monstruosidad de lo banal.

Ahora quiero referirme a “la banalidad del mal” concepto modelado por Hannah Arendt
a partir de la informacion sobre el juicio a Eichmann, uno de los principales oficiales
nazis involucrados en lo que se dio en llamar la “solucion final”. Voy a tomarme cierta
libertad porque voy a descontextualizarlo, traerlo al escenario actual. Arendt estudia en
ese ensayo las causas que propiciaron el holocausto, desde el punto de vista de la
personalidad de sus actores. En el capitulo 6 titulado, La solucion final: matar, dice:

“El miembro de la jerarquia nazi mas dotado para la resolucion de problemas de
conciencia era Himmler. Himmler ideaba esloganes, como el famoso lema de las
SS, tomado de un discurso de Hitler, "Mi honor es mi lealtad" -frases pegadizas
a las que Eichmann llamaba "palabras aladas", y los jueces de Jerusalem
denominaban "banalidades"-, y los difundia, en las gratificaciones de Navidad.
Eichmann Unicamente recordaba uno de estos esloganes. Y lo repetia
constantemente: "Estas son batallas que las futuras generaciones no tendran que
librar". Se referia a las batallas contra las mujeres, los nifios, los viejos y las
"bocas improductivas".

En el capitulo 7, titulado: La conferencia de Wannsee o Poncio Pilatos, agrega:

“Esta conferencia, esta reunion fue necesaria debido a que la “solucién final”, si
queria aplicarse a la totalidad de Europa, exigia algo mas que la tacita aceptacion
de la burocracia del Reich, exigia la activa cooperacion de todos los ministerios
(...) Existian por tanto grandes dudas acerca de si podria conseguirse su activa
colaboracion. Segun Eichmann, los jerarcas nazis "esperaban tener que vencer
grandes dificultades". Pues bien, estaban equivocados de medio a medio, la
“solucion final” fue recibida con "extraordinario entusiasmo" por todos los
presentes. La reunion no dur6 mas de una hora o una hora y media. Tras ella se
sirvieron bebidas, y luego todos almorzaron juntos. Fue una "agradable reunion
social" destinada a mejorar las relaciones personales entre los circunstantes”.

Para Eichmann, esta reunion tuvo gran importancia, porque jamas habia tratado a
personajes de ese rango (y) tras la marcha de los altos funcionarios, se le permitio



sentarse junto con sus jefes, todos ellos estaban muy satisfechos y de buen humor.
Hubo también otra razén en virtud de la cual el dia de la conferencia quedé grabado en
la memoria de Eichmann. Pese a que habia hecho cuanto estuvo en su mano para llevar
a buen puerto la “solucién final”, también era cierto que aun tenia algunas dudas acerca
de "esta sangrienta solucion, mediante la violencia", pero tras la conferencia, estas
dudas se disiparon ya que en la reunion, hablaron los hombres mas prominentes y pudo
verse que no solo Hitler, no sélo las SS y el partido, sino la elite de la vieja y amada
burocracia se desvivia, y sus miembros luchaban entre si, por el honor de destacar en
aquel "sangriento" asunto. "En aquel momento —explica Eichman- senti algo parecido a
lo que debid sentir Poncio Pilatos, ya que me senti libre de toda culpa.”" “;Quién era él
para juzgar, para tener sus propias opiniones en aquel asunto? Eichamm no fue el
primero, ni sera el ultimo, -dice Hannah- en caer victima de la propia modestia.

Y por ultimo sefiala un hecho relevante: “Eichmann, a diferencia de otros
individuos del movimiento nazi, siempre tuvo un inmenso respeto hacia la "buena
sociedad"; (...) no era, ni mucho menos, como un testigo le motejé, un mercenario, que
queria huir a regiones sin ley. Hasta el Gltimo instante, Eichmann crey6 fervientemente
en el éxito, el criterio que mejor le servia para determinar lo que era la "buena
sociedad". Prueba de ello son sus ultimas palabras acerca de Hitler en que comenta que
si bien pudo haber estado equivocado hay una cosa hay que no se le puede negar: el
haber sido capaz de elevarse desde cabo del ejército aleman a Fiihrer de un pueblo de
ochenta millones de individuos.

En suma, su conciencia quedd tranquilizada cuando vio el celo y el entusiasmo de la
"buena sociedad" para llevar a cabo la tarea. No tuvo ninguna necesidad —sefala
Arendt- de "cerrar sus oidos a la voz de la conciencia", tal como se dijo en el juicio, no
tuvo tal necesidad debido, no a que no tuviera conciencia, sino a que la conciencia
hablaba con voz respetable.

Y hoy aqui la historia cumple con la repeticion no como parodia sino como
destino. Hoy aqui, todos los que hoy defienden la posicion de EEUU, tampoco ellos
deben cerrar los oidos a la conciencia porque la conciencia les habla con la voz
respetable de los alineados bajo la bandera de la tan apreciada “democracia”, digamos
Occidente, digamos la cruzada contra el terrorismo, la justicia infinita. ;Seran estas las
palabras aladas, como calificaba Eichmann desde su modestia a ciertas frases de los
jerarcas nazis, seran estas las nuevas banalidades a la mirada distraida, largamente
equivocada de los “otros”. Eso que llevdo a Hannah Arendt a calificar al mal hecho
manifiesto en esos personajes grises y en esas acciones rutinarias, no de monstruoso,
sino de banal.

LY el apego, aval, o sumision a Busch no se justifica de parte de sus aliados, de
aquellos que lo sostienen, que lo apuntalan o sencillamente se le someten esperando las
migajas a la hora del reparto, por su fuerza de hecho, por su éxito en la disputa del
dominio del mundo? El poder da razén. Por eso ahora toda discusion es vana. Por eso
las fuerzas democraticas, aprueban o miran momentaneamente hacia otro lado, se
preguntan a lo sumo si los vencedores sabran construir la paz, la paz para ellos es
siempre después de la guerra. Se guardan por supuesto las criticas para después del
plato fuerte para la hora de los postres, cuando la mirada del poderoso no esté tan



concentrada en las opiniones adversas atn de los inttiles intelectuales o artistas.
Cuando, ya usurpado el derecho internacional y el pueblo aniquilado, el tema no sea la
justificacion sino el éxito que la mejor de la justificaciones, por fortuna todavia dudoso.

Y entonces invirtiendo o mejor digamos continuando en la misma via el
pensamiento de Hannah Arendt, serd que esa misma banalidad del mal, de bombas y
misiles, destruccion y muerte, entre cocteles y almuerzos de camaraderia y los mismos
discursos declarativos que los coronan acerca de la lucha contra un tirano y por la
liberacion de un pueblo aun a costa de su exterminio, sea lo verdaderamente
monstruoso. No serd que lo monstruoso sea nuestra capacidad para soportarlo, de
hacerlo banal.

* Por isonomia entre los griegos se entiende la igualdad de los iguales, se supone de los
pertenecientes a una misma clase o estrato social. Agon es un juego reglamentado de
antigua data consistente en una suerte de combate de palabras en la que se despliega la
habilidad retorica de los participantes para sostener un juicio. Para mas detalles de
ambos conceptos véase de Modnica Virasoro, Los griegos en escena. Eudeba, 2000

Este rostro nuestro del mal

Desde que me enteré del asunto de este congreso, “el mal”, me aboqué a la
lectura sobre el tema, -era una vieja deuda y me motivaba un interés latente que desde
hacia tiempo esperaba un disparador-. Me sumergi en los clasicos. De un paneo por las
mas destacadas de estas versiones y en medio de un alto estado de confusion por la
diversidad de los puntos de vista -porque son, en verdad muchas las especies y



subespecies del mal y también muchas las perspectivas desde las que se lo aborda-
resultaron estos minimos comentarios.

Desde la metafisica los filésofos se han ocupado primeramente de la cuestion de
su existencia, de su estatuto; mucho se han preguntado sobre si es algo o no mas bien
nada, una simple carencia, una falta, un defecto. Los que tienden a decir que es nada lo
hacen en el marco de la argumentacion logica y por tanto de espaldas a lo real.
Secundariamente se ocupan del qué es, de su esencia, si pertenece al orden de lo
necesario pero que ha de ser superado, o de lo contingente y de ahi su relacion con la
libertad humana. Estos tratamientos del tema tienen sus raices en concepciones
religiosas o en filosofias como sistemas y estdn en consecuencia asociados a una
justificacion de Dios o afirmacion de la libertad humana. Entre ellas las hay muy
interesantes pero por momentos parece un tratamiento romantico del tema o demasiado
especulativo: se trata de algo nebuloso, las tendencias oscuras del ser humano, el
demonismo, una eterna lucha entre orden y abismo, Apolo y Dionisos, relatos que
fascinan en las fronteras entre filosofia y literatura fantdstica. Y no lo digo
despectivamente, guardo el debido respeto porque el imaginario social volcado en
narraciones, mitos y leyendas pone en obra mejor que largas argumentaciones la verdad
de una época. Por cierto me refiero especialmente a aquellas entre ellas que mas que en
el mostrar, en los desvarios de la argumentacion esquivan el mal denegando su
existencia. Lo digo mas bien porque nos aleja de la experiencia, el hecho bruto y tenaz y

nos ahorra por tanto el terror.

Pero mas alld del mal abstracto, descontextuado interesa aqui referirnos a ese
que nos toca de cerca, el “Mal como uno de los rostros de siglo XXI”, y por origen que
no derivacion, también del siglo XX. Entonces revisé alguna literatura mas actual que
nos enfrentara a este rostro abismal del ahora y me encontré con otra carencia, ;error
por defecto, por omision? Ninguna iba mas alld del nazismo, toda reflexién sobre el
tema se centraba y reducia a analizar ese hecho, el mal quedaba identificado con el
holocausto, en su calidad de mal radical, mal absoluto que no se puede medir ni
comparar. En algunos casos, es verdad, se lo ha puesto a la par del stalinismo, medidos
ambos con la vara del autoritarismo totalitario, pero fue siempre un par desparejo. Y si
toda reflexion tiene como hilo conductor una o varias preguntas, esta también la tiene
(por qué ese limite, porque la brutalidad de un mal nos inhibe de considerar otros
igualmente brutales y otros alin que no lo sean tanto? Y si de guerras hablamos —porque
lo extenso e inabarcable del tema me dice que enfocaré especialmente en ese mal
milenario, que diremos de Vietnam, Camboya, Bosnia..... y tantisimas otras. Y entonces
mis fuentes seran el periodismo, los testimonios, la novelistica, el cine y tantas otras
expresiones artisticas, que ponen en obra la verdad de nuestra época. Pero no

abandonaré¢ a los clésicos, no por atarme a ninguna doctrina sino para hacer recurso de



sus nociones en la medida en que estas se muestren fructiferas para hacer un poco de luz
en acontecimientos de nuestro tiempo.

Nietzsche no se ocupa de la esencia del mal sino del origen de las valoraciones o
de los nombres por lo cual bajo el nombre de mal s6lo podemos encontrar un querer. En
el plano que ¢l aborda tiene completa razon. “Bueno” y “malo” son nombres que ponen
los poderosos, resultan del destello en que chocan sus espadas; dicen estas palabras de
alguien que se ensefiorea y que en ese mismo acto nombra y valora. Pero no se trata de
algo estatico sino de un movimiento de vaivén segun las necesidades del sefior. Lo malo
se hace bueno cuando es domesticado y aceptado finalmente por la costumbre. O lo
bueno se vuelve malo y viceversa cuando pierde o gana el favor de los reyes. Este punto
de vista que a la altura de las circunstancias parece casi de perogrullo expresado
también en sus diferentes modos como el ya tan antiguo de los sofistas, convencidos en
el marco de la agonistica griega que la verdad es la que se impone como resultado de un
combate o aquel modo mas reciente, marxista, de “la ideologia dominante es la de la
clase dominante” o aquel otro de “la historia la hacen los vencedores”, puede servirnos
de punto de partida para prolongar el pensamiento del mal hasta un caso ejemplar de
nuestro tiempo las guerras que emprende el Imperio. Quiero sealar que la eleccion del
caso no supone la absolucion de ningiin otro mal o caso de violencia; supone un
subrayado personal en razoén de su gravedad bajo el supuesto que los males mas
peligrosos son los que infligen los mas poderosos.

Y para ilustrarlo en forma precisa y sucinta cito unos fragmentos de Galeano:

(Eliminar el Mal? ;Qué seria del Bien sin el Mal? No so6lo los fanéaticos
religiosos necesitan enemigos para justificar su locura. También necesitan
enemigos, para justificar su existencia, la industria de armamentos y el
gigantesco aparato militar de Estados Unidos. Buenos y malos, malos y buenos:
los actores cambian de mascaras, los héroes pasan a ser monstruos y los
monstruos héroes, segun exigen los que escriben el drama. Eso no tiene nada de
nuevo. El cientifico aleman Werner von Braun fue malo cuando invento los
cohetes V-2, que Hitler descargd sobre Londres, pero se convirtié en bueno el
dia en que puso su talento al servicio de Estados Unidos. Stalin fue bueno
durante la Segunda Guerra Mundial y malo después, cuando pasé a dirigir el
Imperio del Mal. Saddam Hussein era bueno, y buenas eran las armas quimicas
que empled contra los iranies y los kurdos. Después, se amald. Satdn Hussein
sigue estando donde estaba, pero este enemigo numero uno ha caido a la
categoria de enemigo niimero dos. El flagelo del mundo se llama ahora Osama
Bin Laden.(...) Bin Laden, amado y armado por el gobierno de Estados Unidos,
era uno de los principales "guerreros de la libertad" contra el comunismo en
Afganistéan.

Henry Kissinger fue de los primeros en reaccionar ante la reciente tragedia. "Tan
culpable como los terroristas son quienes les brindan apoyo, financiacion e

inspiracion", sentencid, con palabras que el presidente Bush repitio horas



después. Si eso es asi, (...) el resultaria culpable de muchos mas crimenes que
los cometidos por Bin Laden y por todos los terroristas (...) brindd "apoyo,
financiacion e inspiracion” al terror de Estado en Indonesia, Camboya, Chipre,
Iran, Africa del Sur, Bangladesh y en los paises sudamericanos que sufrieron la
guerra sucia del Plan Condor.

Mucho se parecen entre si el terrorismo artesanal y el de alto nivel tecnoldgico,
el de los fundamentalistas religiosos y el de los fundamentalistas del mercado
(...)Todos comparten el mismo desprecio por la vida humana. (...)En nombre
del Bien contra el Mal, en nombre de la Unica Verdad, todos resuelven todo
matando primero y preguntando después. (....) en una pared de Nueva York
alguna mano escribio: "Ojo por ojo deja al mundo ciego".

Pero confirmada la obviedad todavia poco sabemos del mal, y nos colgamos de
la ultima pregunta como es que la violencia engendra violencia y confusion, como es
que el mundo se va haciendo ciego. Entramos en terreno metafisico, antropologico. El
humo de las explosiones deja ver un aspecto de lo que se oculta: que no se trata s6lo de
nombres y de valores, esta el mal como presencia irreductible y este es el horror, -eso
horrendo de la vida, especie de agujero negro del cual también nos habla Nietzsche- el
horror de la guerra, la insensatez del sufrimiento, el terror. Incursionamos en los
clasicos. Primero Kant quien nos dice que en el hombre hay una propension al mal y
que esta es de caracter universal, es lo que Kant llama mal radical, no por su intensidad
o fuerza sino porque se halla en las raices, una inclinacion casi innata o apetencia
habitual. En el sistema kantiano esta propension se neutraliza con la ley moral o la ley
del Estado, las instituciones; para todo contractualista el contrato viene a poner fin al
hombre lobo de la mala propension, la parte animal. Sin embargo en este mismo
movimiento, la violencia en la forma de coaccion pasa del lado del Estado y el Estado
es también el hombre con su parte animal. Detras de cada Estado hay un hombre-
animal, como detrds de cada Dios. No es el Dios cristiano que ordeno la inquisicion, ni
Alé el terrorismo o el sacrificio de sus fieles, ni Jehova el aniquilamiento de la

poblacion palestina; siempre es el hombre con sus mascaras bien puestas.

Volvamos a Nietzsche: en la lucha entre partes el que vence se ensefiorea pero
este poder que lo habilita para legislar y valorar es el mismo que le permite usar la
fuerza y violencia fisica hacia su oponente. Y entramos entonces al quid de la cuestion
qué es o en qué se origina el mal? Deciamos “en la propension”, una propensién mal
sofocada porque se la ataca con mas de lo mismo; a la violencia, violencia. El poder
mismo queda cuestionado, ese poder que Foucault leyendo a Nietzsche halla en una
relacion circular con la verdad y califica de productivo, creativo, no es una sustancia
que se tiene y se conserva sino una accidon que se realiza, el poder se ejerce -dice
Foucault- y si esto es asi, entonces, esta obligado permanentemente a realizar acciones

que lo aseguren: necesidad de administraciéon moderna acorde al desarrollo tecnologico,



armamentismo, energia nuclear, misiles inteligentes; y obligado también
permanentemente a producir verdades que lo apuntalen, ficciones verosimiles, mentiras

impiadosas.

El mal como deciamos es de diferentes signos; hay mil facetas y mascaras del
mal; en esta forma del mal como violencia de Estado podemos distinguir entre dos
subformas: la del fanatismo sostenida por creencias o convicciones religiosas o
ideoldgicas y aquella que se rige por la ley del negocio y el célculo, que pese a su
pretension de razonabilidad no se detiene frente a ninglin obstaculo que la aleje de sus
fines utilitarios; ni de los compromisos asumidos, -Derecho internacional, Consejo de
seguridad-, ni de los hechos mismos los cuales pueden ser reinventados acorde con sus
fines en un uso indiscriminado de la mentira o de ficciones utiles.

Y podriamos preguntarnos: /cual de estas formas produce mas mal: la del
fanatismo o la del célculo? Y supuestamente responder: la del célculo porque siempre
tiene a su favor la opinion de los razonables, el fanatismo en cambio siempre es atacado
por su sin razén. Pero ojo que el fanatismo también tiene sus razones y el revanchismo
es una buena razon. Qué hubiera dicho Nietzsche de los esclavos si nunca se hubieran
revelado, ¢l que tanto admiraba la gran inventiva para invertir los valores, esa inventiva
que los hacia realmente interesantes.

Y aun mas, el fanatismo o el fundamentalismo no esta ausente de la forma del
calculo; toda radicalizaciéon de los valores, todo erigir ciertos valores a absolutos
desemboca en fundamentalismo solo que en estos casos el fanatismo se da por via de los
medios. En pos de los fines, dominio regido por la ley del calculo, apuntando al poder
econdmico se articulan los medios: armamentismo y simbologia. Se crea una ficcion:
otrora fue la de la superioridad racial, hoy la del “eje del mal”, frente a aquella esta tiene
la particularidad de encerrar en si sus propias creaciones, el terrorismo, que alimentaron
y que mas tarde pusieron frente a si como su Otro. Lo religioso en el sentido de
fanatismo, estd en los medios, esta ficcion de conspiracion enarbolada para justificar la
autodefensa, la defensa de la democracia universal, salvar a Occidente; en el orden de
los fines no esta lo religioso o ideoldgico sino el calculo, el poder economico, el
petroleo, fin utilitario que necesita enmascararse de principios.

Pero deciamos, esto Otro puesto en frente como el nuevo mal, el “eje del mal”,
el terrorismo, no es mas que un engendro salido de las propias filas, el monstruo que
supieron construir, abastecer, formar, el monstruo que como nuevo Frankestein se revela
y se independiza de su creador. A la frase de Marx “cada época lleva en si el germen de
la destruccion”, habria que agregar o corregir “cada creacion avasallante y orientada a la
destruccion genera la semilla de su propia destruccidon”, estos monstruos son como
boomerangs que regresan y se multiplican y asolan la Tierra. De este real horrendo
surgen las teorias de la ultima guerra, la guerra buena que se pretende terminard con



todas las guerras, pero en realidad no hace mas que remontarlas al infinito, ninguna

guerra es la Gltima guerra.
Segundo tiempo

Me aboco a comparar, veremos si lo horrendo se puede medir, se puede pensar,
se puede confrontar. Vuelvo a la tan combatida tesis de Hannah Arendt de la “banalidad
del mal” en su andlisis del caso Eichmann. En una charla en la Biblioteca Nacional en
un ciclo sobre “La guerra y la filosofia” a propdsito de la guerra de Busch hacia
referencia a esa nocion de “banalidad del mal” para mostrar cudn monstruoso puede ser
lo banal; de hecho asi se titulaba dicha comunicacion “La monstruosidad de lo banal”
Ahora quiero referirme al mismo concepto y acaso para el mismo fin pero desde otro
aspecto. La tesis fue tan combatida porque nadie queria asociar tanto horror con la
banalidad, no comprendian que lo que buscaba Hannah era precisamente despojar al

horror de cualquier presuncion de grandeza satdnica. Dice Hannah:

“El mal es incapaz de pensar o iniciar absolutamente nada, s6lo puede destruir y
en el mejor de los casos repetir como sucedia con la légica burocratica y
administrativa de Eichman. El mal nunca es radical, solo es extremo y no posee
ni profundidad ni dimension demoniaca. Desafia al pensamiento pero porque el
pensamiento procura llegar a las profundidades, tocar las raices y con el mal no
encuentra nada, en esto consiste su banalidad, sélo el bien puede tener
profundidad. Eichman actto asi porque no podia, no sabia juzgar éticamente sus
actos; soOlo obedecid”.

Yo diria, en verdad, hay especies de mal. Esta el mal pequefio, mezquino, el de
los esclavos, que se realiza para satisfacer las necesidades del célculo. Es el caso de
Eichman que Hannah no debi6 elegir como paradigma de nada, es el crimen para el
escalafon, del cual estd el mundo lleno y la ficcion también. (En el cine los ejemplos
son innumerables, ver Un verano inolvidable de Mayenski, aqui cerca, entre nosotros lo
tuvimos con la ultima dictadura). Mezcla de obediencia debida con deseo de complacer
a los jefes, mostrarse eficiente. Es cierto que no hay que despreciar su consideracion
para comprender mucho del nazismo y otros ismos, esa facilidad del rebafio para
adaptarse a los nuevos mandatos y asi cometer crimenes atroces por motivos banales.
Lo que queria mostrar Hannah era que a diferencia de lo que antes habia pensado de que
crimenes monstruosos tendrian motivos monstruosos, odios, racismos ciegos,
convicciones ideologicas profundas, en el juicio a Eichman se hacia evidente lo
contrario: que el mal mas extremo podia tener los motivos mas burdos y vulgares. Esto
es lo monstruoso y por eso el titulo del anterior capitulo: lo monstruoso de tanto horror,
sacrificio humano o destruccion, por pequefios motivos. Y estos son también los
motivos de las guerras de los Busch, sus motivos estan en el terreno del célculo, del



negocio, son cuestiones de poder enfocadas prioritariamente en el dominio de lo
econdmico, poder que hoy se mide por la disponibilidad de los recursos.

Pero como deciamos antes, nada viene puro y el céalculo que debiera estar del
lado de la racionalidad tiene su propia Aybris y su propia até. La violencia primera
entra en una espiral que requiere siempre mas de lo mismo una relacion circular donde
furor y miedo se retroalimentan reciprocamente. El querer se transforma en codicia, el
afan de poder en delirio de omnipotencia y el miedo retroalimentado en ciega sed de

venganza.

Asi la logica del célculo se transforma en delirio, até, locura. Pues no son los
hombres los que utilizan la fuerza sino la fuerza la que los utiliza a ellos y los convierte
en cosa; el hombre se limita a sufrirla, nunca la domina. El afan desmedido de dominio
somete al hombre a las fuerzas que despliega y este es un camino sin retorno que ata

con cadenas cada vez mas férreas.

Entonces si no hay buena guerra, ni ultima guerra, que realice la conciliacién
dialéctica, ;por donde seguimos en nuestro recorrido? Volvamos a nuestra pregunta
(qué es el mal? Es el pecado contra la naturaleza en todas sus formas, crimen,
destruccion, y sobre todas sus manifestaciones, plantas, animales, medio ambiente, rios,
montafias y sobretodo humanos. De mis lecturas me detengo ahora en Schelling a quién
encuentro sorprendentemente actual, quien con su Naturphilosophie busca superar el
quiebre entre naturaleza y espiritu, entre necesidad y libertad, quiebre que Kant y sus
sucesores no pudieron suturar y de ahi la explotacion y denigracion de la naturaleza del
mundo moderno. La naturaleza no es sustancia —dice Schelling- sino proceso dramatico
que se lleva a cabo en el hombre. Este, el yo, en su prehistoria es puro poder ser, un
fondo oscuro, algo cadtico que soélo puede convertirse en accidon libre por
acrecentamiento de la conciencia; pero puesto que la esencia del hombre es la libertad
se da también la opcion de la nada, del caos, de la aniquilacidn, el hombre estd metido
en el ser pero puede tender a desgajarse de €l y esto es el mal. El movimiento de la
vida oscila entre dos polos: el principio de identidad por el cual el existente tiende a
conservar su forma y sus limites lo cual produce el encierro en lo tenebroso y oscuro.
Y el principio de lo expansivo por el cual el existente, sale de si mismo y se rebasa
hacia la trascendencia abriendo un espacio de juego con el mundo. Estos dos principios
unificados en el concepto de voluntad se expresan en la voluntad propia por la cual un
particular se rebela, se quiere contra el todo; y la voluntad universal que se trasciende
hacia el Otro; primero a través de la comunicacion y en un segundo momento a través
del amor. O se supera el egoismo a través del amor, o la fuerza inferiorque es la
voluntad propia domina y el egoismo impera sobre la razon; de este modo la facultad de
trascendencia sirve a la mera afirmacién de si mismo. Dice Schelling: “De ahi surge el
hambre del egoismo, que en la medida en que se desprende del todo y de la unidad, se
vuelve cada vez mas indigente, mas pobre, pero precisamente por ello mas avido, mas
hambriento, mas venenoso”. Asi el espiritu se convierte en mercancia, deja de ser un fin
en si mismo en el sentido de vida incrementada y se va degradando a la condicion de un
medio para la autoconservacion. De este modo el hombre que es un ser metafisico



traiciona su propia esencia y no por coaccion externa sino por su libertad, su voluntad
propia egoista. Esta perversion es para Schelling la estructura fundamental del mal:
olvido de la trascendencia, abandono en la inmediatez; el espiritu peligra de perderse y
confundirse en su obrar. En este caso no sélo se rige por si mismo sino por la parte
cosificada de si mismo. En la historia politica la creacién de una unidad secundaria, el
Estado, resulta un mal sustituto de la unidad en la naturaleza en tanto se sostenga en la
pura coaccion fisica. Lo mismo ocurre en las relaciones entre Estados que, portadores
de la voluntad propia, colisionan entre ellos y entran en guerras.

(Qué es pues el mal? Es el estado de un mundo en que se ha invertido la relacion
entre universal y singular, siendo esta inversion obra precisamente de la libertad como
posibilidad del bien y del mal. En una especie de delirio narcisista de omnipotencia, el
hombre, que se quiere Dios, compite con la creacion y en este movimiento termina
preso de las fuerzas andmicas e inconscientes que componen el lado oscuro de su ser.

De pronto Schelling representante del idealismo aleman se nos hace cercano. El
drama de la modernidad es la renuncia del hombre a su ser metafisico, la traicion a la
trascendencia que no hay que entenderla como un mas alla suprasensible sino como una
apertura al mundo, al otro, a la naturaleza en ese sentido amplio de fisis como totalidad
de lo existente, como el escenario en que se juega el drama de los entes; la traicion a la
trascendencia supone el rechazo de la pluralidad y el encierro obstinado en lo tenebroso
del yo. Esto tenebroso inconsciente es lo abismatico del hombre cuando liberado de
todo externo, muerto Dios, se cree omnipotente y se identifica y confunde con su
creacion. La civilizacion de la técnica que el yo concentrado en si mismo construyo, sin
el ojo abierto a lo circundante, para dominar, emplazar, y denigrar a la naturaleza y al
Otro puesto en frente como enemigo no para tratar sino para aniquilar, se convierte en el
monstruo que ahora lo ciega y lo domina. Y asi como al compés de una danza funeraria,
entre el estruendo de las armas y el silencio de las voces, ojo por ojo, va quedando el
mundo ciego.



Buscando en el Tao

La pregunta que nos asecha es ;qué haremos con Occidente? Vamos tanteando
en el terreno de nuestro andar por ver que se nos revela. Estamos preparados para que al
fin no se nos revele nada pero también con ojos bien abiertos para lo que sea que se
haga presente. Este pensamiento viene de otro presentado en las recientes Jornadas del
Fepai; como aquél tendra el vicio o la virtud de ser provisorio y fragmentario. En
ambos casos hay una afinidad, que en este ensayo se hace patente ya en el titulo, con el
ultimo libro de Sloterdijk, Eurotaoismo, aunque la obra haya servido tan solo de
disparador de un pufiado de ideas en punto de latencia, pues aparecen no pocas
divergencias y desvios, o al menos diferentes maneras de decir lo semejante. Acaso se
trata aqui de un concentrado de resonancias que nos han puesto en camino y en
posicion de de didlogo. En suma, una suerte de conversacion, en parte real, en parte

imaginaria, en cuyo curso se va armando pensamiento.

En aquella oportunidad de las Jornadas del Fepai y en razon de la tematica que
convocaba “El destino hoy de la filosofia de la liberacion” hablabamos de pensamiento
liberador. Senalabamos empero que no nos proponiamos a responder a la pregunta por
el destino hoy de lo que en los 70 se llamara Filosofia de la liberacion, consagrada a



pensar las realidades de las sociedades periféricas, dependientes o en vias de desarrollo
como por entonces se las calificaba. Ya desde el nombre ese modo de pensamiento
apuntaba a subrayar la necesidad de una liberacion especifica de un tipo especifico de
sociedad. Asi como avanzando espiritualmente sobre el marxismo la escuela de
Frankfurt se detiene en el concepto de alienacion para encerrar en €l no al obrero que
ve extrafiarse el producto de su trabajo, sino al burgués y a todos los hombres del
mundo moderno, se trata aqui de desplazar el foco desde el terreno de las sociedades
dichas donde “liberacion” significa a grosso modo cortar lazos de dependencia, hacia un
terreno mas vasto, el de este mundo moderno-posmoderno, en suma burgués todavia.

La pregunta que nos guia es de qué nos puede liberar hoy el pensamiento si
entendemos el pensar como un andar con oidos alertas y ojos nuevos. Y en el filo de la
pregunta surge la primera respuesta. Del pre-juicio sedimentado antes de la expansion
de la experiencia, lo mismo valdria decir de las categorias o los esquemas sobre los
cuales como en andaderas suele moverse el pensamiento no liberado ni liberador. El
filésofo como vagabundo curioso y en acecho debe dejarse interpelar por la realidad
hasta que la densidad de la misma y la fuerza serena del pensar, restituya algo mas que
los conceptos y teorias con que su tiempo lo tiene programado. El lugar del encuentro
con cada diferencia forja la experiencia que alimenta el cauce del pensamiento. Solo asi
puede eludirse tanto el eurocentrismo, como todo tipo de regionalismo.

Este modo del liberarse supone, para no abandonar el rancho con todos los
utensilios adentro, tanto un despojamiento como una resignificacion. Conceptos como
alienacion, progreso, historia, la oposicion derecha-izquierda o civilizacién y barbarie,
merecen una revaluacion para no correr el peligro de transformarlas en formulas vacias

0 expresiones obsoletas.

Nos ocuparemos aqui de la idea de progreso, idea que mas alla de constituir la
columna vertebral de la modernidad constituye el pilar sobre el que se sostiene el
proceso civilizatorio de Occidente. Supone una concepcion del ser como movimiento,
una concepcion de la historia como sucesion de momentos ordenados segiin un felos y
la idea de que al final se da el climax, el punto de mayor desarrollo, por eso se asocia
con las ideas de fin de la historia como punto donde ya no hay mas nada que
desenvolver. Es la concepcién hegeliana coronada por el Espiritu Absoluto y las
versiones aggiornadas de Fukuyama; es la concepcion marxista para la cual no ya el
espiritu sino la materia y las condiciones sociales de existencia son las que se
desarrollan-desenvuelven hasta alcanzar la sociedad ideal. Esta concepcion del ser
supone también una concepcion del tiempo como tiempo lineal y la idea de que en el
futuro reside la verdad, futuro que ya es presente en los paises del centro, y para los

nuestros afiade el calificativo de por siempre incierto.



Esta vision de las cosas sobrepaso el campo de la filosofia e hizo tierra en la
antropologia, ciencia que desde sus origenes llegd para comparar y calificar y asi se
habl6 de sociedades “primitivas” que tenian un largo camino que recorrer para llegar a
ser lo que el modelo de las metas le prescribia; ellas debian andar para ser
“desarrolladas”.

Hoy, deciamos la cuestién se complejiza porque no sabemos adonde queremos
llegar, no sabemos siquiera si queremos llegar. Por cierto andamos escasos de modelos
o bien los modelos histéricos se han transformado en modelos a omitir y esto tanto en
relacion a los procesos triunfantes como a los intentos fracasados. Lo comun a ambos es
la idealizacion del progreso entendido como revolucion incesante, transformaciones sin
pausa, inquietud y movilidad, todas ellas cualidades positivas que ya en su Manuscrito
comunista Marx adjudicara a la burguesia la que por lo mismo y desde esa Optica es la
clase verdaderamente revolucionaria,

Hay que entender ese destino de movilidad en un sentido sobretodo cuantitativo,
de siempre mas, poder mas, apropiacion y dominacion hasta el avasallamiento. Una
relacion con la naturaleza que bien supo definir Heidegger como la “furia del solicitar”,
emplazamiento y provocacion hasta despertar la venganza de la naturaleza en la forma

de la propia cosificacion.

Hagamos entonces el diagnostico, recordando los prondsticos que ya los
pensadores decimondnicos vaticinaban frente al espectaculo de su siglo.

“Todo lo sélido se desvanece en el aire”, decia Marx. “La burguesia no puede
existir sino a condicion de revolucionar incesantemente los instrumentos de
produccion y, por consiguiente, las relaciones de produccion, y con ello todas las
relaciones sociales. (...) Una revolucién continua en la produccidon, una
incesante conmocion de todas las condiciones sociales, una inquietud y un
movimiento constantes distinguen la época burguesa de todas las anteriores.
Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su cortejo de creencias y de
ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen afiejas antes de
haber podido osificarse. Todo lo estamental y estancado se esfuma; todo lo

sagrado es profano ...” (Manifiesto Comunista)

Hay que prestar atencion al lenguaje. La primera parte del Manifiesto Comunista, alli
donde se refiere a la burguesia, esta poblada de iméagenes y palabras que connotan
movimiento: revolucién, cambio, transformacién, inquietud incesante, todas ellas
atributos positivos adjudicados a la burguesia en lo que no es otra cosa, pese al
reconocimiento posterior del cardcter dialéctico y contradictorio de esta movilidad, que
una oda de alabanza de las virtudes de esa clase que “ha desempefiado en la historia
-dice- un papel altamente revolucionario”. La época que despunta en el XVIII es adepta

a todo tipo de conmociones: erupciones volcanicas, tempestades; su 1éxico es reflejo de



la fiebre desatada por la idea moderna de progreso sumada a la de aceleracion; la idea
de que la humanidad estd embarcada en un viaje de perfeccionamiento con el
convencimiento, ya a partir del XIX con Marx, de que este movimiento se acelera
geométricamente. Hay que entender perfeccionamiento en el sentido de apropiacion y
dominacion en un sentido sobre todo cuantitativo de siempre mds que supone
avasallamiento, poder mas, en un movimiento que nunca se detiene, es el movimiento
como destino que Marx adjudicaba a la burguesia la que no puede existir —decia- sino a
condicion de “revolucionar incesantemente”. Ella y no el proletariado en tanto sujeta al
destino es el verdadero sujeto de la historia a cuyo carro se subiria los demas estratos
sociales. El proletariado de haber llegado a puerto, en las condiciones propuestas por
Marx debia haber cumplido por el contrario el destino de detener la loca carrera. En las
condiciones no pensadas por Marx, las del capitalismo realmente existente, no pudo
mas que subirse al carro de la aceleracion como destino y transformarse en burgués.

Con Nietzsche pese al aparente “decir lo mismo” hay una ambivalencia que
resuelve en diferencia radical. La superacion de si mismo y el siempre mas tiene un
sentido claramente cualitativo y no se realiza en el marco de la modernidad cuya logica
subyacente es la del nihilismo. Si nos atenemos al joven Nietzsche también afecto a las
expresiones decimonoénicas de “erupcion volcénica” o aquella otra de  “absoluta
novedad” hay que recordar cuan lejos se hallaba de una concepcion lineal de la historia
a la critica de la cual en una versiéon que tanto puede ser hegeliana como marxista
dedica precisamente la mas sustancial de sus Consideraciones Intempestivas. En ella la
novedad o la erupcién volcanica no son emergentes de un movimiento evolutivo ni de
una incesante movilidad sino irrupciones o estallidos que interrumpen el continuum del
tiempo. Si enfocamos en el Nietzsche maduro hallamos que la superacién de si mismo
y la transvaloracion deben ser siempre posnihilismo que tiene necesariamente que ser
nihilismo ya asumido y activo, la figura del nihilismo trunco, de aquel que todavia no se
da cuenta del estado de desertificacion, de aquel que no ha tocado fondo, refiere por el
contrario a todas esas cosas pensadas como paliativos frente a la pérdida de los valores
tradicionales, soluciones terrenales de todo tipo, autoridades sustitutas, sea la de la
conciencia moral o la de la razén, o la fe en el progreso o el entusiasmo con la
civilizaciéon todo eso que hay que dejar atras para no dar una vuelta mas a la manivela y
tener mas de lo mismo, So6lo el nihilismo asumido que es conciencia de la disolucion
que afecta tanto al mas alla como al més acd, puede con fuerzas renovadas, desatar la

sed de aventura y nuevos horizontes necesarios para la transvaloracion.

Pero con Nietzsche tenemos todavia el ego que quiere y que quiere siempre mas
poder. Porque 100 afos después, ahora que recién lo comprendemos, como el mismo
vaticinaba, podemos acaso aggiornar el concepto de nihilismo. Sabemos que sabemos,
esto no nos lo descubre Nietzsche, el hombre moderno siempre supo y en eso baso el

orgullo de si mismo, que somos nosotros los que creamos los valores, ese es el sentido



de la primacia de la subjetividad, el sentido de la revolucidon copernicana, por cierto
invertida de Kant; sabemos que el mundo es una concepcion de mundo, imagen de
mundo, dird Heidegger, y que el nihilismo no es otra cosa que advertir la autodisolucion
de la autocreacion. Por eso es que se vinculan hasta la equivalencia los procesos de
movilidad incesante y secularizacion progresiva y porque no también de nihilismo.
Acaso la tarea que nos debe ocupar es la de reflexionar sobre esta equivalencia.

Con la posmodernidad ya no tenemos al ego; es la muerte del sujeto, la muerte
del hombre, ontoldgicamente el ser ya no se entiende como accion sino como padecer,
receptaculo pasivo del destino, se invierten las frases que nos explican y explican al
mundo que creamos. Ya no son los hombres que hacen la historia sino la historia la que
nos modela, no es el sujeto el que crea la modernidad sino la modernidad la que crea al
hombre moderno, dice Foucault, el lenguaje nos habla, dird Lacan. El limite de nuestro
conocimiento que Kant habia llevado al umbral de la razén practica es colocado mas
acd, escepticismo gnoseologico. Podria pensarse que esa actitud significa un retorno a
las coordenadas de la antigliedad cuando era el hombre el que giraba alrededor de los
objetos esperando captarlos por medio de su entendimiento, pero no es asi, ya no es
posible la adecuacién porque se descree de la objetividad. Heidegger ya lo decia
“cuanto mas objeto mds sujeto” cuyo corolario es que a la muerte del sujeto se diluye
también la objetividad.

Y significa esto una toma de conciencia de la finitud humana o es la
desembocadura necesaria de esa avalancha del querer, de la accidén, del movimiento
siempre hacia delante que en el juego del destruir para construir termina con la propia
aniquilacion? No hay corte abrupto sino continuidad entre modernidad y
posmodernidad, siempre el mismo impulso sin freno, tampoco se trata de una marcha
atrds, de un retorno a lo antiguo porque le falta el elemento dionisiaco y le sobra
melancolia y sentimiento de decadencia. Nihilismo ya asumido pero invadido por el
ennuie el aburrimiento; el posmoderno se sabe decadente pero le faltan las fuerzas para
remontar vuelo, es continente y vehiculo de un nihilismo cansado y sus desvalidas
fuerzas lo abandonan a la contemplacién complacida de su propia disolucion. En suma
si la era moderna era una mezcla de optimismo y fuerza avasallante para barrer todos
los obstaculos que se interpusieran a su proyecto, la posmodernidad no serd mas que
pesimismo y cansancio; he aqui la minima diferencia, extracto de la conciencia del

fracaso.

Con la posmodernidad, pues, no entramos en un oasis que nos refrescara de las
coacciones de la modernidad, ella no es mas que la consumaciéon de las metas de la
modernidad con sus efectos indeseados, acaso realmente invertidos. De tanto inflar al
sujeto llega la muerte del sujeto; con é€l, al decir de Nietzsche, mueren los mundos
aparentes arrastrando consigo a los reales. El proceso de secularizacion se extrema; ya



no queda nada sagrado: ni Dios ni el sujeto ni apenas la realidad; la furia del provocar
ya no obtiene mas que desertificacion.

La modernidad es siempre ella misma en todas sus fases, ain en las de reflujo;
es el reinado de la subjetividad, actuado por un ego que quiere, y quiere siempre mas,
que hizo del conocer un sindénimo de poder y que hizo del mundo una imagen de
mundo. Es el resultado de la revolucion copernicana por cierto invertida en manos de
Kant aquella por la cual el sujeto pone su ley a los objetos, crea sus propios valores y se
vuelve amo entre los entes. El reflujo posmoderno no es més que el necesario corolario
de un proceso expansivo que debia terminar en retraccion. Movilidad incesante,
secularizacion progresiva y nihilismo terminan siendo equivalentes. Son tres
componentes de la l6gica inmanente del proceso civilizatorio y acaso la tarea que nos ha

de ocupar es la de reflexionar sobre esta equivalencia.

No hay pues como deciamos, soluciéon de continuidad entre modernidad y
posmodernidad. Esta no haria méas que continuar el impulso desbocado de aquella s6lo
que lo que avanza ahora es la disolucion. Si el primer nihilismo era negacion de la vida
en razon de la automatizacion y burocratizacion; este segundo nihilismo es la
nadificacion. Ya no hay trasmundo ni sujeto, ni por tanto relaciones intersubjetivas, ni
objetividad; es el punto al que necesariamente ha de desembocar aquel primer
movimiento. Amanece la risa del mundo, cuando descubrimos la autonomia, no del
sujeto, sino del movimiento que provoca el sujeto, movemos mas de lo que movemos,
de lo que manda nuestro querer-poder, es el efecto “aprendiz de hechicero” que arrolla
todo y no se puede detener, y a su vez el efecto contrario, pues la exacerbacion del
movimiento produce embotellamiento e inmovilidad. Apunta una paradoja: el querer
quiere el progreso pero esta idea luego domina al hombre quien debe aceptar no importa
qué en nombre del progreso, atn su propia aniquilacion en la forma de automatizacion,
anomia, manipulacion genética. El progreso como caballo de Troya se ofrece como

maravilla pero encierra lo atroz.

Deciamos al comienzo qué haremos con Occidente, pensemos las alternativas: si
el hombre puede salvarse, si hay algo més para hacer que contemplar la propia
disolucion. Acaso habria que considerar el detenerse y activar el pensamiento; en su
aspecto mas superficial esto supone revisar las categorias a que la modernidad nos tiene
acostumbrados. Si la palabra con su prefijo nos lo permite, contemplar la posibilidad de
una marcha que no sea siempre para adelante, prestar ojos y oidos a la posibilidad de un
avance lateral, un avance hacia atras, un avance en la quietud, o un apearse del proceso
de aceleracion por el cual todo lo s6lido se desvanece en el aire, aun cuando debamos
forzar los habitos del lenguaje. Esto supone también una critica de la critica una revision
de todos los ataques que la tradicion socialista de izquierda dirigié a los diversos
movimientos tildados de contrarrevolucionarios conservadores, reaccionarios, 0O

retardatarios. Quizas no que haya que cambiarles el nombre sino el signo negativo con



que se los califica porque es posible que hoy dia lo retardatario o conservador sea lo
verdaderamente revolucionario.

Por cierto que esta critica de la modernidad y esta revision de sus categorias
debe forjarse desde lo interno. No es posible salir de la modernidad sin haber estado en
ella y haber visto hundirse el barco, este pensamiento es otra version del ya clasico “es
necesario hundirse para salvarse, es necesario tocar fondo. Es preciso haber atravesado
y asumido el nihilismo desenfadado y extremo. Por eso la critica acaso debe comenzar
por el centro. Por eso acaso no lo pueda comprender un pais periférico cuando las
empresas del centro vengan a ofrecerle contaminacion y devastacion a cambio de
empleo. También esto es la explicacion de porque ahora la reaccion puede ser lo bueno,
y proceder por tanto a la alabanza del ser conservador.

Y adonde podriamos ir en busca de modelos. Nos adentramos al plano mas
profundo, no se trata solo de revisar categorias. Si el modelo moderno de occidente solo
nos despierta la conciencia del fracaso; acaso se imponga una incursion por la cultura de
Oriente. Probar lo oriental no para tomarlo como una verdad revelada ni porque
estemos seguros de que sea mejor sino por ser lo distinto de aquello que nos llevo a esto
en que estamos y porque quizds desde su manera de estar en el mundo se pueda revertir
los excesos de la modernidad y sus efectos paradojicos. Crecen las voces que elevan
elogios a la lentitud y el sosiego.

Pero no se trata de inaccidn, acaso haya que comenzar a concebir otro tipo de
accion, pensar, entonces, la diferencia entre accion expansiva y accion concentrada, una
fuerza que acta sin moverse, algo similar al dios aristotélico pero que actia mas que
por atraccion por concentracion, accion sosegada impulsada por el pensar no de la parte
sino del todo. No se trata tampoco de pasividad sino de aceptacion en simpatia con la
naturaleza que ya no deberia ser lo enfrentado que buscamos dominar sino el escenario
en el que se juega el teatro del mundo y el drama de nuestras vidas. La idea de juego tan
cara a la generacion romantica tendria la ventaja de asegurar el equilibrio entre el
principio activo y el principio receptor-piadoso, el impulso formal y el impulso
material, equilibrio sin el cual nos perdemos a nosotros mismos o perdemos al mundo.
Se trata del ensayo de un modo diferente de estar en el mundo, un estar en armonia con
el concierto cosmico que requiere paciencia y laboriosidad.

Pero lo que nos puede dar Oriente no es una davida a modo de limosna sino mas
bien al modo de los dioses griegos un camino que se nos indica, una direccion a seguir.
En verdad no partimos de cero y no debemos descartar nuestras raices como si se tratara
solo de maleza. Si es necesario hundirse para salvarse entonces los errores también son
sabiduria. La imitacién de Oriente por Occidente puede ser patética, nada mas un
embriagarse con palabras y conceptos que apenas comprendemos, emprender practicas
yogas, en un abordaje desde fuera, apenas de superficie. Tampoco se trata de aplicar a



lo oriental una mirada cientificista entregdndose a la tarea filologica de los sin6logos;
esta es otra forma de permanecer por siempre extrafio. La comprension debe llegar mas
que por andlisis o perspicacia filologica por simpatia viviente, como dice Jung
“Traducir el Tao a la vida”, encontrar el lugar exacto en que la oscuridad de los
conceptos se iluminan con nuestra experiencia de vida.

Deciamos que crecen las voces que llaman a la lentitud y el sosiego; tenemos la
nocion heideggeriana de “serenidad”, la de “dejar ser”, “abandonarse a si mismo”,
“vaciarse de voluntad” de Meister Eckhart, todas ellas en las antipodas de la “furia del
solicitar” y del movimiento desembocado que nombra al mal de Occidente. No tenemos
por tanto que despojarnos de toda nuestra tradicion para hallar vinculos con Oriente y
modos de traducir el Tao a nuestra experiencia. La afinidad de estas nociones con el
concepto de Wu Wei, no-accion taoista nos abre la posibilidad de una comprension en
simpatia.

En ninguno de los casos, como deciamos, debe interpretarse estas nociones
como un estado de paralisis o inmovilidad, acaso haya que comenzar a concebir otro
tipo de accidon o movimiento que no se desplome como un alud ciego y sin freno. Si
nos atenemos a la descripcion del sabio en el Tao Teh King vemos que estd muy lejos de
ser un ser inactivo. Su accion se define en la no-accion de aplaudir al ilustre, no valorar
lo precioso, no revelar lo deseable porque el sabio protege del conocimiento y la
ambicion que este promueve (fragmento III). Una lectura atenta nos revela que el
concepto de no acciéon no es un concepto abstracto pues no carece de especificidad,
implica una referencia a valoraciones histdricas, la no accion se aplica a todo aquello a
que Occidente pero no s6lo Occidente -pensar como el saber chino surge en verdad
sobre un trasfondo de horrores y masacres -consagré su movimiento-accion-
apropiadora. En tal caso se complementa con el “dejar ser”. En el fragmento LI se dice
que Tao produce las cosas, las alimenta, desarrolla y protege y que una vez existentes no
las rechaza, las mantiene pero no se aduena de ellas, actia sobre ellas, las educa pero no
se apropia de su voluntad, no las domina, no las reclama y por tanto no las pierde. Se
oyen ecos de la nocion heiedeggeriana de sorge, cuidado cuando nos dice Heidegger
que antes de la Ge-stell o estructura de emplazamiento y provocacioén impulsada por la
furia del solicitar, el labriego cobijaba la tierra y lo nacido. Asi el sabio, que aqui se
identifica con Tao gobierna por la no accidon por tanto sobre todo y asi realiza lo
esencial. No hay en ello ningun tipo de pasividad. Recuérdese la figura de Gandhi. Es
como la tarea del pastor; nadie podria decir que se trata de pasividad, en verdad el
pastor no emprende nada, actia por pura presencia.

Se trata del despuntar de un modo diferente de estar en el mundo, un estar en
armonia con el concierto codsmico. Y entonces focalizamos en el otro polo del Tao, el
Yang que refiere a una matriz receptiva y fructifera, la armonia de los dos impulsos
refiere al equilibrio de los dos principios. Todo hace pensar que la redencion de



Occidente debe caminar por la orilla de lo femenino cuyas cualidades serenidad,
recepcion, pasividad, contemplacion de lo que crece, cuidado y cobijo, puede poner
freno a la agitacion sin limites del querer del varon.

Este modo femenino de estar en el mundo supone otra concepcion del tiempo
que no ve la existencia como una carrera de etapas prefijadas en pos de una meta. Tanto
rechaza la afioranza de las edades de oro como los futuros promisorios o las grandes
empresas historicas. Tampoco se aterra ante la inminencia de la disolucion nihilista de
todo lo que es porque en el mitico tiempo ciclico la vida renace cada afio, se trata de un
presente eterno, teatro del mundo donde al decir de Heidegger en referencia a los
griegos los entes estan entre los entes en el espacio de lo visible, para ver y ser vistos y
tratar y ser tratados. Presente es el espacio del brotar y del encuentro de todo lo que es,
la naturaleza como escenario donde tiene lugar el drama de la vida.

Pero tampoco hay que pensar que el vivir en el presente lleve a una disolucion
en el nirvana, o sea un estar detenido en un punto en el tiempo, porque presente remite a
presencia, es haber brotado, nacido, y estar en lo abierto, atento a lo que se abre,
predispuestos a engendrar. Presencia se asocia con juego que es movimiento pero no
hacia delante que en tanto orientado a una meta vincula con la clausura y con la muerte
sino hacia lo circundante que es lo otro-ahi que también se hace presente. A ¢l nos
mueve la curiosidad que supone escucha alerta y ojos nuevos. A la vida en un presente
eterno no le hace falta la meta que clava la mirada en lo enfrentado y en lo porvenir
porque tiene la curiosidad que es el motor de la existencia y la vincula con lo presente
circundante. Vida en el presente es fluir, sin meta y fuera del tiempo, acaso como la
repeticion sin solucion de continuidad de un querer que seria inocente por la falta de
meta, medida o competencia. De este modo se abandona la interpretacion de la
existencia humana como historicidad que en tanto portadora del esquema de las fases no
permite que se abra nada nuevo.

En el caso de nuestros pueblos latinoamericanos la presencia en estado de
apertura debe hacer visible la posibilidad de rodeos y caminos intransitados que nos
liberen del mandato de cumplir metas extrafias. Recoger también tradiciones de culturas
que nos componen maya, mapuche, guarani, para las cuales también es extraia la furia
del solicitar. Los mapuches no piden a dios que les dé sino que los ponga donde hay.
Una muestra de comunion con el cosmos y de no estar en la “lucha contra”. Rige para
nuestros pueblos jovenes la propuesta del “como si”, ligada a la esperanza; esperanza
de poder cursar por otra via y asi evitar la pesadez de una cultura cansada y no con el fin
de salvarnos sino de salvaguardar el habitat. Al decir de Nietzsche, “la cultura de la
inocencia”, pero no como una vuelta atrds sino como rebeldia, un dar vuelta la cara a la
cultura de la movilizacion y del querer, y también como una alternativa donde
“inocencia” remite mas que al tema de la “no culpabilidad”, al tema de los ojos nuevos.
Todo ello bajo la consigna por ahora de hacer lo absolutamente otro. Cultura tragica,



entonces, bajo el signo del Yang, arte femenino de continuar la creacion de la
naturaleza en la cultura, arte de crear y mantener en el cuidado y el cobijo. Las acciones
de lo femenino son la contemplacion y el actuar en el no actuar, al modo acaso de
Gandhi, o reduciendo al minimo el intervencionismo, arte de dar a luz, vivir y dejar

vivir, de inventar mundo y estar alerta a otras invenciones.

Arte también de recuperar valores perdidos. Mientras nos sintamos en el mundo
como en un escenario donde se juega el drama de nuestras vidas, en el contexto del
sentimiento de pertenencia al Uno-todo, donde “compasion”  se entiende en su
verdadero sentido de “sentir con”, la solidaridad se puede lograr en forma no reflexiva.
Soy solidario entre tanto siento al otro como perteneciente a este todo del cual formo
parte y esto en forma irreflexiva; tiene que ver con una precomprension del ente en
tanto parte de una totalidad. No soy solidario porque quiero serlo, porque quiero ayudar
al otro, esto seria uno de los tantos modos de ensefioreo del sujeto sobre los entes y
también una de las variantes ocultas de la dominacion fundada en un sentimiento de
superioridad frente al Otro; soy solidario porque no distingo su ser del mio. El cuidado
del planeta por ejemplo requiere de este tipo de solidaridad.
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